

昭君 文化

4

ZHAO JUN WEN HUA



昭君文化
Zhao Jun Wen Hua

昭君文化

Zhao Jun Wen Hua

季刊/2015 年第 4 期/总第 11 期

主 管 中国社会科学院
主 办 中国民族学学会昭君文化研究分会
内蒙古湖北商会

编辑委员会

顾 问 色 音 王 群 杨斌庆 陈瑞清
奇英成 林 幹 周天游 蒋 方
主 任 郝存柱
副主任 巴特尔 马 冀 莫久愚 常付田
赵前宽 陶明杰
编 委 周竞红 王占荣 吴绪久 邹志斌
蔡长明 王 进 赵江宾 李世馨
武高明 马晓波 武春香 贾翠霞
温 古

编辑部主任 莫久愚
成 员 王占荣 杨亦武 张 志 李世馨

主 编 王占荣
执行主编 李世馨

责 任 编 辑 吴晓明
美 术 编 辑 谢 天
特约通讯员 王 芳

地 址 内蒙古呼和浩特市亿峰岛物业办公楼三楼
邮 政 编 码 010020
电 话 0471-5263784 13015212148
邮 箱 13015212148@163.com
QQ 875790820
网 址 www.zhaojunwenhua.net

印 刷 呼和浩特市铭泰精工印务有限公司
责 任 印 制 刘清泉 张玉英

准 印 证 号 15-36Z/C
定 价 9.00 元

目录
CONTENTS

●文化昭君

005 传承昭君精神是人类文明赋予我们的历史责任 郝存柱

●文学昭君

009 清人题咏昭君与琵琶写怨:王昭君形象之流变
与定调 张高评

025 日本汉诗中的王昭君人物形象分析 李寅生

●中国古代和亲史

028 先秦政治婚姻及其对后世和亲的影响[选读][续] 崔明德

●考 辨

038 西汉的“和亲”不等于嫁女联姻 蒋 方

●传说中的昭君故事

043 简论满族传说中的昭君故事 王作良

●古代和亲女性那远去的情影

049 王昭君:身行万里,名留千秋 萧 翼

●和亲作品赏读

055 文成公主(十场话剧) 田 汉

●新作苑

【诗歌】

066 跟着日月走一回 王永平

067 昭君赋 刘溢海

【散文】

069 河流 杨 璞

074 香溪河与昭君台 杜 鸿

077 哭泣的洋房子 刘 婧

081 与橘同香 东海龙女

【传说故事】

084 割辫脚草 王 芳

●昭君文化人物

088 郝诚之先生的声音 可 欣

●论 坛

091 2015 昭君文化论坛[上] 蔡 亮 王 进

封二:胡汉和亲·王昭君

封三:2015 昭君文化论坛合影



文化昭君

Wen hua zhao jun

传承昭君精神是人类文明 赋予我们的历史责任

■ 郝存柱

一、昭君文化是中华民族集体无意识的自觉选择

自公元前 33 年昭君出塞以来,在两千多年的历史长河中,王昭君给不同阶层的人们留下了不可磨灭的印象,唤起他们的广泛关注、同情和赞美。不同时代的政治家、史学家、文学家、艺术家都以昭君为题材创作了非常宝贵的文学艺术作品,形成独具特色的昭君文化现象。

中华人民共和国成立以来,老一辈无产阶级革命家,都给予昭君极高的评价。首任共和国总理周恩来在第一次中央民族工作会议上讲“王昭君是对发展中华民族大家庭团结有贡献的人物”,在包头钢铁公司二号炉剪彩时,以呼和浩特制酒厂生产的“昭君”牌黄酒为贺酒,号召更多的“新一代昭君”为祖国边疆建设贡献力量。前国家副主席董必武在参观呼和浩特昭君墓后诗赞“昭君自有千秋在,胡汉和亲识见高。词客各摅胸意懣,舞文弄墨总徒劳。”维吾尔族历史学家翦伯赞在《内蒙访古》一文中感叹到:“在大青山脚下,只有一个古迹是永远不会废弃的,那就是被称为青冢的昭君墓。因为在内蒙人民心中,王昭君已经不是一个人物,而是一个象征,一个民族友好的象征;昭君墓也不是一个坟墓,而是一座民族友好的历史纪念塔。”由于党和国家领导人的高度重视,思

想理论、史学、文学、艺术等各界及社会各方面都行动起来了,开始对王昭君相关问题进行讨论。比较一致认为昭君是“和亲使者”、“民族友好使者”。与此同时各种文学艺术形式的昭君题材作品层出不穷,昭君形象不断出现在不同体裁的文学艺术作品中。

改革开放以来,昭君逐步融入社会生活方方面面。关于昭君的研究和创作从文学、艺术、历史学等领域,逐渐向政治学、经济学、民族学、美学、企业文化等领域不断拓展,不断深入,人们开始更多地思考昭君跨越两千多年历久不衰的内在社会因素,以及与人类社会和谐相处、共同发展之共性问题。

古往今来这种集体无意识自觉,让昭君穿越两千多年的时空,一直被尊敬、被厚爱、被演义,甚至被神化,这绝不是偶然的,是中华民族集体的智慧选择,是人类社会和谐相处共同发展的智慧选择。

二、昭君文化是和谐文化、和平文化,其核心价值是“社会和谐、世界和平、共同发展”

昭君文化是华夏文化盛开的一朵奇葩,是中华民族优秀传统文化的重要组成部分,也是人类优秀文化遗产的一部分。它容纳了中华民族几千年的文化精神:中国传统的“和合”思想是昭君文化的哲学基础;民族团结是昭君文化的中心内容;昭君文化的重要内涵是促进不同地区之间经济、文化的互补和交流;昭君文化的重要载体是历代丰富的文学艺术作品;昭君文化蕴含着丰富的人生哲理;昭君文化是追求完美的文化;昭君文化具有世界意义等等。我国自古以来就是多民族大一统的国家,民族团结共同发展是我们中华民族发展史的主题。昭君文化的历史价值体现于,它在我国历史长河中的独特作用,以及为当今世界政治经济的探索发展提供历史养分的现实作用。昭君文化研究成为促进民族团结、建设和谐社会、促进

世界和平的重要课题。昭君文化研究不仅具有地域性,而且具有全国性,也具有国际性。昭君文化是个开放的系统,会不断随着时代的发展而丰富其内涵和外延。

昭君文化作为一个社会科学概念,理论上讲,昭君文化是对昭君出塞和亲的历史总结,是以我国西汉时期王昭君出塞、汉匈和亲历史事件为基础,以民族团结、合作发展、共同繁荣为核心,以促进经济社会文化协调发展为目的。既有两千年历史的深厚积淀,又有新时期昭君经济文化品牌的开发利用。是对以昭君和亲为典型代表用和亲促进和平的人类相处方式的高度概况,能够为人类社会和平相处、共同发展提供反思与探索。昭君文化既是中华传统文化,在历史的长河中徜徉了两千多年,至今历久不衰,是真正的流芳千古;昭君文化也是中华优秀的先进文化,对当今社会有着积极的现实作用和深远意义,昭君精神仍是今天社会的榜样。因此,昭君文化是优秀传统文化和先进文化的结合,是继承和发扬传统文化精神为当今现实服务的先进文化。可以说,昭君文化是面向现代化、面向世界、面向未来的具有中国特色的社会主义新文化,是来源于中华传统文化的有着广泛民众基础的社会主义新文化。

昭君文化符合以人为本建设和谐社会的精神实质;昭君文化追求真善美精神,是人类社会发展的普遍要求,是先进生产力最基本的发展要求;昭君文化追求团结合作共同发展的精神,代表着人类文明社会发展进步的普遍原则;昭君文化追求坚持不懈努力奉献的精神,是人类必须具备的品质。

这就是我们有意识弘扬昭君文化的自觉选择,因为弘扬昭君文化传承昭君精神对民族团结、人类和平,对繁荣地区经济、促进全球经济一体化有着不可替代的积极作用,也将对今后人类社会的发展产生深远的影响。弘扬昭君文化不仅能够增强民族团结,促进世界和平,繁荣经济发展,更能够让“以和谐求发展,以发展促和谐,以和平求发展,以发展促和平”的意识和信念逐渐深入人

心。可以说“社会和谐、世界和平、共同发展”是昭君文化的核心价值。

弘扬昭君文化也代表着广大人民群众的根本利益。昭君文化的产生、形成以及发展过程都具有广泛的人民性。社会各阶层都是昭君文化的创造者、传播者、实践者,古往今来都如此。古有诗人词客等等,今有政治家、文学家、艺术家、企业家等等,都对昭君文化的拓展做出了努力和贡献。

昭君文化现象从15世纪起已经走出国门,跨入世界,逐步成为引人注目的人类优秀文化遗产。从欣赏昭君诗词曲文艺作品,到了解研究昭君和亲问题,到认昭君为“和平友好使者”,再到把昭君运用到产品品牌推广。可以说,在中华各民族人民心中,在全世界爱好和平人士的心中,王昭君已经成为“民族友好使者”、“和平友好使者”、“东方和平天使”。昭君已经成为人们社会生活中的靓丽品牌。

当今面对的21世纪,是人类社会在经历了相对封闭和隔离后进入共同发展新高度的历史阶段,全球化的突飞猛进使得世界人民成为密不可分的统一整体。各个民族、各个国家必须学会在一个文化和文明多样性的国内外环境中生活,善于在宗教信仰和思想文化上的各类学说、主义、理念进行对话和交流,以平等的身份、宽容的态度去理解其他民族的信仰和文化,以文明的方式进行交流。说到底,人类社会的文明史就是一部不同文明不断交流和融合的历史。西方价值观的“文明冲突论”,以西方文明排斥其他文明,抹杀各种文明之间的交流和融合,对人类文化和文明的多样性构成严重威胁,与世界文化多元发展的走向极不协调,遭到了许多国家和人民的反对。

昭君文化所代表的不同文明之间的交流和融合、相互尊重和求同存异、平等对待和取长补短、和平共处和共同发展等,都以独具中华民族特色的智慧性和先进性而极大地丰富了人类文明的宝库。昭君精神可以为当今世界提供解决冲突、互不干涉、和平共处、共同发展的思路 and 理论指导,提供反对霸权主义的价值标准,从而使人类社会的文化和文明,在迎接新的共同发展的历史阶段的

挑战中,相互交流融合、取长补短、融会贯通、合作创新,共同创造全人类的走向未来的文明。

三、传承昭君精神是我们的历史责任

注重文化资源的开发是一个民族现代文化智慧成熟的标记,也是构筑一个国家文化战略的历史选择与必由之路。历史文化遗产作为文化传播的重要载体,更具有艺术感染力和渗透力。历史文化只有与现实结合,符合时代发展的脉搏,才能推陈出新不断创新,才能具有强盛的生命力,才能为现实社会服务,才能为社会发展提供营养。这是继承和发展的辩证统一。多种 ways 方法开发和利用历史文化遗产,是各个民族、各个国家的历史必然,是世界人民交流和融合的必然选择。昭君文化是中华民族的优秀传统文化。它是中华民族的,也是人类世界的。今天我们弘扬昭君文化,就是为当今世界政治、经济和文化发展提供历史的养分,就是为今天的政治、经济、文化服务。研究、弘扬和传播昭君文化是对华夏文化遗产的继承和发扬,是一项伟大的具有深远历史意义的事业,是一项需要社会各界共同参与和支持的伟大工程。

昭君文化的丰富内涵和广阔外延,所具有的人民性、开放性、包容性、多面性、无限创新性,都给了我们广阔的想象空间和操作空间,能够成为一项大有可为的朝阳文化产业。西方文化的追求卓越、精益求精,值得我们学习。我们要用这种追求卓越的精神,用开放的胸襟,用创新的思维,精益求精地开发和利用昭君文化,为人类社会的文明进步做贡献。

弘扬昭君文化、传承昭君精神是人类文明赋予我们的历史责任,是中华民族、世界人民每一代人的历史责任。我们不论是政治家、理论家,还是企业家,不论是历史学家、文学家,还是艺术家,我们都应该成为昭君文化研究和传播的志愿者。理论研究也好,产业开发也好,文学、艺术、戏曲、书法、绘画创作也好,都是在深入拓展昭君文化理念给人们的认识。

我们都是为昭君文化而来，作为昭君文化的研究者、传播者和志愿者，深深感到这项工作的任重道远、刻不容缓。让我们共同努力，肩负起我们的历史责任，以持之以恒、精益求精的精神，把昭君文化的研究、弘扬和传播事业深入下去，让昭君

文化昭君精神发扬光大，共同为中华民族的伟大复兴、为世界人民的和谐发展而奋斗。

作者郝存柱，中国民族学学会昭君文化研究分会会长。

影像·读图



乌禅幕长叹一声，说：“我的马群里怎么出了你这样一匹疯骆驼！我恨不得一拳擂死你！你太对不住我们匈奴的恩主了。”温敦却尖酸地说：“如今他的心叫汉家女人占去了。现在他靠的是汉人，不是我们了。”



文学昭君

Wen xue zhao jun

清人题咏昭君与琵琶写怨： 王昭君形象之流变与定调

张高评

一、前言

昭君和亲的故事,载存于班固(32-92年)《汉书》者,最为原始滥觞。^[1]其二,则《乐府诗集》所载蔡邕(133-192年)《琴操》,叙述另类,情节独特。^[2]其三,东晋石崇(249-300年)《王明君辞并序》,误读历史,移花接木,将公主琵琶转移为昭君琵琶。^[3]其四,则号称葛洪(283-363年)所撰《西京杂记》,踵事增华,秀异可观。^[4]其五,则刘宋范晔(398-446年)《后汉书》所叙,情节完整,将昭君美丽形象具体化、生动化。^[5]

后代述说昭君故事,状写昭君形象,大抵多就上述五个系统作粉本,进行生发、补充、增订、创作。^[6]就近代发现之敦煌遗书而言,涉及王昭君之文献有四,即《王昭君变文》^[7]《王昭君(安雅词)》^[8]《王昭君怨诸词人连句》^[9]《昭君怨》。^[9]有关王昭君和亲故事及人物形象,较前文所述五个系统之空白与未定,又有所添加、滋长,尤其是《王昭君变文》。变文与安雅词对于宋元文学之影响,姑且存而不论。本文所谓主题之独创与新异,只就五个系统作对照述说。

王昭君形象之塑造,历经两汉史传、六朝小说、唐代变文,以及六朝、唐宋诗歌,期间生发许多流变。大抵而言,多不离五大系统而传承之、孳乳之、翻转

之、变异之。至元杂剧《汉宫秋》，方呈现极大之跳跃与疏理，如叙事之视点，由聚焦王昭君转变为特写汉元帝；空间之场景，自塞外穹庐挪移为汉宫掖庭；汉胡之形势，由汉强胡弱转为汉弱胡强；琵琶之代言，从传写怨恨变为排遣孤闷；史传之元帝诚信不欺，杂剧之君王风流多情；史传诗文之王昭君，出塞和亲，马致远之《汉宫秋》，投江殉节。这些变异与创新，大多暗合创造性思维之变通性、开放性与独创性。^[10]

自王昭君出塞和亲，文人歌之咏之，历代络绎不绝。综论昭君诗之主题，大抵有五：或借琵琶以写怨，或评画图之妍媸，或说红颜之祸福，或论和亲之是非，或述远嫁之哀乐，不一而足。本文讨论清代昭君题咏之琵琶写怨，选取历朝诗歌为主，对于昭君故事变异大、创新强之《汉宫秋》，笔者已撰成《〈汉宫秋〉本事之变异与创新——从唐宋诗到元杂剧的演化》一文，论文旨趣大抵如前段所述，因此，本篇不再讨论。本文所谓清代题咏，以张廷华所编《青冢志》，^[11]以及可咏雪、余国钦编纂《历代昭君文学作品集》^[12]为主，总数在400首以上。选取其中“琵琶写怨”主题共31首，论述清诗对宋诗之传承，琵琶意象之流衍与成型，对于王昭君故事之缘饰附会，清代诗人之题咏，有其推助之功，论说如下：

二、唐宋王昭君形象之主题类型 与诗人诠释

（一）昭君形象之形成与流变

王昭君之人物形象，除上述五大系统基型外，唐宋诗歌颇开发其中之空白处、模糊处、未定处，进行孳乳与加工，缘饰与杜撰。若参酌诗人之创作意图，考察作品之叙述视角，研究其中之意象经营，以论证唐宋诗之异同，不妨将唐宋诗中昭君形象之主题类型，依其平生遭遇，概分为汉宫秋、出塞泪、异域恨、琵琶怨、身后名；相较于唐诗，宋诗多体现异化、新化、深化、广化之趋向，正足以论定其传承与开拓之价值。

就昭君在汉宫之遭遇而言，唐宋诗共同关注造成不幸之原因；重轻之间，依序为容华误身、图画失真以及拒赂黄金，而且后二者互为因果，补充了许多文本的空白处、未确定点，以及朦胧处、粗略处。^[13]唐代诗人喜好就后者叙写，对“容华误身”较少渲染刻画。宋代诗人则详人之所略，异人之所同，咏叹昭君冷落汉宫及悲怨和亲的不幸，偏爱从“容华误身”、红颜薄命去发挥，此《左传》昭公二十八年叔向母所谓“甚美必有大恶”者。

昭君出塞之悲愁，与含恨异域之不幸，为唐宋诗齐心关怀、极力渲染之两大主题。自古以来，中国外患多来自北方，由于中原文化的本位及优越感，视自身为“我者”，为中心；遂矮化、丑化夷狄之邦，看作“其心必异”的“他者”，甚至目为“边陲”，非我族类。^[14]此种文化意识投射在文学，于是昭君不过一后宫女子而已，居然不甘心、不忍心下嫁单于，唐宋诗人共伤其去国，共怜其出塞，同情其憔悴异域，共哀其含恨青冢，其中隐然有“我者”为尊贵、“他者”为卑贱之意识在。

就昭君出塞历程而言，唐宋诗人多特写其去国之泪及出塞之悲。宋代《春秋》学昌盛，“正统论”研讨热烈，故北宋诗人所咏昭君之悲情不幸，较唐代有过之而无不及。宋人经营意象，处理场景，除传承唐人“化景物为情思”之手法外，又多以叙为议，寓物说理，借事明义。唐诗议论，多“带情韵以行”，故较婉约含蓄。宋人喜好翻案生波，以期推陈出新，于咏昭君诗可见。

对于王昭君“丰容靓饰，光照汉宫，顾景徘徊，竦动左右”的秀色妍姿，令汉元帝惊讶且“不自持”的美貌，唐宋诗人多持两端：既说其“误己”，又言其“误人”，更有歌颂昭君和戎靖边之功者。^[15]这种推陈出新、意外自得的翻案手法，晚唐人偶用，北宋诗人大开风气，南宋踵事增华，使得昭君和亲有了新颖独特、“别生眼目”的诠释角度。翻案诗至南宋而精益求精，形成宋诗特色之一，昭君诗中多用此法。^[16]

昭君饮恨异域，独留青冢，唐宋诗人不约而同，共叹其不幸。唐人所咏昭君身处异域之憾恨，

可以南宋姜夔《疏影》词所谓“昭君不惯胡沙远,但暗忆江南江北”二语概括,尤其侧重叙写故国之怀思。宋人所作,在创作手法上,注重叠映与对比,叙述视角上,则关注梦归汉家和情托南雁。其他,有立意因袭,而内容更加深化广化者;亦有生发议论,独具只眼者;更有会通诸长,化成新作者,多有可观。

北宋诗人叙写“青冢”,如王安石《明妃曲二首》其二及《明妃曲》,亦以悲怨为主,知南宋诗人之悲怨,继承有自,这是对传统的“证同”,也是南宋诗人咏昭君和亲的第一种评价。南宋诗人咏昭君“死留青冢”,另有表现乐天知命、无怨无悔者,这是第二种评价。又有一类诗,扬弃悲哀,标榜立功不朽,则是第三种评价。南宋诗人咏史,以昭君和亲,立功不朽为说,虽曰“千秋万岁名,寂寞身后事”,亦足以告慰其平生。此种人生观感,北宋诗人尚未发明,何况唐代诗人?宋诗重反思内省,尚意贵理,南宋昭君题咏可见一斑。

汉魏六朝之审美意识,大体是“以悲怨为美”。^[17]唐代继承此一传统,观物论人遂多体现悲情意识。北宋诗与两宋词传承之,遂多以悲怨为美;至北宋末到南宋,致力自持自适,乃化悲怨为乐观旷达。今考察两宋咏叹昭君之诗歌,虽传承唐诗悲怨哀恨之审美意识,然于叙述视角、意象经营,以及创意造语方面,都有显著之变异与拓展。

唐宋诗人咏叹昭君,大抵以《西京杂记》为原型,而加以触发缘饰。然唐诗多用短章之乐府、绝句,精要婉约,绰有余韵。宋诗多用七古,以文为诗,以赋为诗,以议论为诗,故兴会淋漓,详尽周赅。且着重叙述视角之新变,致力意象之经营安排,更追求创意造语的功夫,袁枚称宋诗“学唐变唐”,陈衍称“宋人皆推本唐人诗法,力破余地”,^[18]由此可见。

(二)唐宋诗人之诠释及其兴寄

唐宋诗人对王昭君之评价,主要从三个层面进行诠释:其一,画图之妍媸;其二,红颜之祸福;其三,和亲之是非。三者交相作用,互为影响,其中,和亲之是非,讨论最为热络,至清代题咏依然

最多。唐宋诗于各层面之诠释,略述于后:

1. 画图之妍媸与真伪变乱

王昭君和亲塞外,独留青冢,不必然是造化弄人,或红颜薄命。其中牵涉到三方面之因缘:其一,为“君王先错计,耳目寄他人”;其二,为“延寿私好恶,丹青能乱真”;其三,由于昭君“自倚绝世姿”,“不将赂结毛延寿”,因缘和合,彼此交叉,于是决定了王昭君的命运。以下论述,分别就王昭君、毛延寿、汉元帝三方面,阐说“画图妍媸”之主题,宋代诗人如何追新求异,致力创造性思维。

王昭君姿容之美丽,此六朝唐代以来之共识,宋代所作昭君诗,大抵多用虚写,以凸显其绝世独出之外在美貌。其能事,尤在运用求异思维,深一层说,侧一层说,以形塑王昭君天真、自信、高洁、良善之内在气质。北宋诗人咏昭君,不免沿袭唐诗故事,就“姿容甚丽”之外在美作点染,同时触类略提其内在气质。南宋以降,更推重昭君“志不苟求”之人格美。由此看来,昭君自恃姿容、志不苟求之个性,多少决定了她一生的命运。

因为画工索贿、丹青错画,于是王昭君出塞和亲,流落异域,毛延寿成为关键的黑手与丑角。唐代诗人咏昭君,断定毛延寿贪婪无情、狠心为黄金。就追新求异之创造性思维而言,宋人题咏,看待毛延寿的画图,大抵分三个层面:其一,黄金索贿,丹青乱真;其二,将妍作媸,因祸得福;其三,于是开脱画工,而昭君流芳。题咏如此,视唐人所作更能妙脱蹊径,别出心裁。

造成昭君命运不幸的,还有“凭借丹青”以“省识春风面”的汉元帝。宋人题咏昭君,于此等处着墨不少。汉元帝选美择宠,“只是信丹青”,非由目历亲躬,权柄旁落,莫此为甚。汉元帝“但信丹青手”,致令画工有机可乘,宋代昭君题咏于此,每多比兴寄托,作若干创意之发挥。要之,诸家所咏,多聚焦“可怜君王目,但寄丹青手”旨趣之挥洒。多兴寄讽谕,有益教化。

2. 红颜之胜人与祸福相倚

红颜薄命,容易引发同情,更何况王昭君有“丰容靓饰,光照汉宫;顾景徘徊,竦动左右”的天

姿国色,却因荣华误身,而冷落汉宫,而去国远嫁,而含悲出塞,而饮恨异域,而独留青冢。唐宋诗人共伤共怜之余,多代写其怨恨,代诉其愁苦,共鸣其悲哀,共传其惆怅,渐渐形成塑造王昭君悲剧人物形象的传统。

昭君所以红颜薄命,在北宋诗人看来,是基于昭君自尊自重、自信自恃、洁身自爱的品格特质,因而耻赂画师,而导致红颜薄命;这与士人负才使气,以致际遇乖舛有诸多相似之处,故诗人往往借昭君以说世情,因红颜薄命而叹怀才不遇。美好招患、奇才埋尘,切合“感士不遇”主题之表述。美丽的容颜是福?还是祸?成了南宋诗人咏昭君的焦点。或发扬唐人“荣华误身”的主题,开拓欧阳修红颜胜人、自嗟薄命的诗意,把美丽说成一种“自误”。或以王安石《明妃曲》为创作典范,取其诗意,变换叙事视角,调整审美意识,进而寄托随缘任运、乐天知命之人生观,升华人格,创新作品,在在皆有可取。

扬弃陈窠,追新求变,是脱胎换骨的自觉;前修未密,后出转精,是各领风骚的策略;苟无新意,不必重作,是竞争超胜的箴言;创前未有,开后无穷,是创造发明的愿景。考察唐宋诗中有关王昭君故事之题咏 30 首,关注文本基型之“遗妍”,侧重宋诗对唐诗典范之挑战与创意研发;或变换叙事视角,或调整人生观感,或翻案求奇,或破体为诗。要之,宋诗之学古通变、创意造语之道,多针对典范作品之模棱处、朦胧处、空白处、否定处、粗略处、轻忽处,进行缘饰附会、杜撰嫁接、联想组合、类比会通,在在可作为吾人开发创意之启示。宋诗之传承与创新之道、继往与开来之方,可于此中探求之。而所谓文艺作品之创造性思维,亦可即器求道得之。^[19]

3. 和亲之是非与青冢不朽

汉朝自武帝到元帝,由于国势富强,因此对匈奴、乌孙的和亲,大多采取主动积极政策,用意在于安抚与羁縻。唐宋诗人咏昭君,传承《西京杂记》以来之成说,故意“误读”这段和亲之事实,错置时空,张冠李戴,把汉元帝时代安抚羁縻的和亲政

策,硬说成“忍让屈辱”的“和番”使命。把郅支既诛,呼韩邪单于惧而归汉,“自言愿婿汉氏以自亲”,误解为单于势强,侵逼中原,不得已而昭君出塞和亲。^[20]且以之论断是与非,批判其幸与不幸。北宋以前诗早已触及,南宋诗人借题发挥,往往最津津乐道。

宋代开国以来,外族侵逼,边患不断,宋朝向来采取妥协忍让的政策,宋辽澶渊之盟(1004年)、^[21]宋金绍兴和议(1137年)、^[22]宋金隆兴和议(1164年),^[23]可为明证。这种妥协忍让的“心理定势”,跟西汉初年公主和亲时一味权宜、应急、屈辱、消极有诸多相似之处。于是南宋诗人咏昭君诗,遂移花接木,透过主题类化,有意对文本误读接受,进行借题发挥,间接批评和议政策,表现出以书法史笔议论是非之咏史特色来。若结合南宋偏安江左之局势、政策主和忍让之妥协态度看来,诗人正是透过昭君和亲的故事来借题发挥,以古说今,讽谏“秦桧主和”、“隆兴和议”诸般近代现代史实,所谓“主文诤谏”之说教,“微婉显晦”之书法,^[24]此中有之。

唐宋诗人所咏昭君形象,如图画失真、冷落汉宫、去国远嫁、含悲出塞、饮恨异域诸情结,大抵补充《西京杂记》之空白和未定点,再加缘饰润色而成。至于“死留青冢”,则是原本蔡邕《琴操》“胡中多白草,而此冢独青”情节之缘饰附益。至唐李白《王昭君》有“死留青冢使人嗟”之句;杜甫《咏怀古迹》亦有“独留青冢向黄昏”之言;完成于晚唐的敦煌写本《王昭君变文》,则有:“坟高数尺号青冢”之说,^[25]于是“青冢”成为王昭君坟墓之代称,俨然是哀怨孤恨的图腾,悲壮牺牲的归宿,声名不朽的丰碑。

(三)唐宋昭君题咏与琵琶代言哀怨

琵琶,是唐宋以来诗、词、变文、小说、戏曲中,诉说昭君不幸遭遇的主要传媒。唐宋文学有关昭君故事的情节,如汉宫秋、出塞泪、异域悲、青冢恨、身后名诸描写主题,琵琶作为道具,皆不可或缺。然翻检《汉书·匈奴传》《后汉书·南匈奴传》《西京杂记》等最原始之文本,皆未载昭君弹奏琵琶事。

由于琵琶哀怨之曲调,足以愁塞月、恨边云、敛人眉、诉衷情,故唐宋诗人咏昭君出塞和亲之不幸,往往借琵琶书写心声。自石崇提示开端,至杜甫、李商隐踵事增华,至宋人王安石、欧阳修、司马光、秦观诸家之缘饰附会,孽乳展延,悲怨不幸之形象乃大抵完成。诚如王楙《野客丛书》所云:“今人画明妃出塞图,作马上愁容,自弹琵琶。而赋词者,又述其自鼓琵琶之意矣。”^[26]于是移花接木,李代桃僵,公主琵琶与昭君琵琶乃混同为一。王安石《明妃曲》、欧阳修《明妃曲和王介甫作》叙写昭君和亲故事,特写琵琶,跃升为主体焦点,将生平之怨恨与不幸,凭借琵琶旋律宣泄而出。其他两宋诗人咏昭君诗,也都有类似之遗妍开发。

历代文人塑造王昭君形象,重点之一,在绘声绘影、有声有色之强调。红颜荣华、丹青写真、青冢不朽,属于色调影像之描述;琵琶哀弦、朔风塞雁、弓鸣马嘶,则属于声响之触发。其中琵琶旋律之掩抑凄清、幽怨依依,白居易曾称其“四弦千遍语,一曲万重情”,“声似胡儿弹舌语,愁如塞月恨边云。闲人暂听犹眉敛,可使和番公主闻”。有关琵琶之旋律,唐人曾称:“琵琶弦中苦调多”,“指底商风悲飒飒”,因此,可以生发“关山思、秋月寒”的效应,对于撩乱边愁、惆怅思归,有加乘作用。尤其琵琶音响“弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志”,^[27]琵琶旋律,或如“浮云柳絮无根蒂”,或如“啾啾百鸟见孤凰”,^[28]比兴双关,最切合昭君怨恨不幸、只身出塞、含悲和亲、黄沙青冢之遭遇与命运。因此,历代诗人文士咏叹昭君,多以琵琶音声作为昭君不幸之代言。

试检索《全唐诗》之咏明妃诗作,写其命薄、不遇、出塞、饮恨、怀乡、思归,卷十九“相和歌辞”载存 24 题 29 首,只有刘长卿《王昭君》、李商隐《王昭君》二诗,借琵琶写怨;卷二十三“琴曲歌辞”,载存昭君诗 4 题 4 首,未尝言及琵琶。唐代其他诗人题咏昭君尚有 26 首,除杜甫《咏怀古迹》以“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”夸张明妃之怨恨,李咸用《昭君》诗言“千秋青冢骨,留怨在明琴”外,皆未以琵琶入诗,更未言昭君自弹琵琶。至北宋诗

人咏明妃,受杜甫影响,选择琵琶作为形象,以挥洒其传恨与留怨之主题者遽增,王安石《明妃曲二首》其二、欧阳修《明妃曲和王介甫作》、韩维《和王昭君》、曾巩《明妃曲》其二、刘敞《同永叔和介甫昭君曲》、司马光《和王介甫明妃曲》、沈辽《昭君操》、黄裳《昭君行》诸名篇,皆是五言、七言长篇古诗,多为咏明妃诗之翹楚,要皆以“琵琶”作为传恨或留怨之媒介。其他诗人咏明妃,顺带略及琵琶者更所在多有。至南宋 97 首咏昭君诗中,借琵琶之写怨传恨,塑造昭君哀怨不幸形象者,即有 30 篇。

宋代歌咏王昭君,最具代表性的作品为王安石《明妃曲》,其二首之二特写昭君出塞,借琵琶哀弦传写孤独情怀,所谓“含情欲说独无处,传与琵琶心自知。黄金捍拨春风手,弹看飞鸿劝胡酒”,“可怜青冢已芜没,尚有哀弦留至今”,设身处地揣摩昭君心思,渲染补足琵琶传怨之场面,具体刻画昭君出塞、青冢芜没之哀情,试与杜甫《咏怀古迹》作比较,无论情节、场面、形象塑造,多见创意之开发。

欧阳修《明妃曲和王介甫作》,据《琴操》载昭君所作《怨旷思惟歌》,变琵琶作思归曲,胡人咨嗟,为昭君情思写照:“玉颜流落死天涯,琵琶欲传来汉家”,翻转杜甫“千载琵琶作胡语”诗意,换时间为空间,作绝处逢生之抒写。状写昭君远嫁塞外,聚焦于琵琶;人死天涯,声传汉家,亦特写琵琶。这琵琶,能令“胡人共听亦咨嗟”,汉宫“岂知此声能断肠”;因而叙写昭君和亲故事,特写琵琶,跃升为主体焦点,将生平之怨恨与不幸,凭借琵琶旋律表出,此宋人所谓“化景物为情思”,王夫之所谓“不能作景语,又何能作情语邪”?^[29]司马光《和王介甫明妃曲》,敷写昭君远嫁场面,居延塞外,万里含沙、草木稀少、旧识无物、云边秋雁、不解汉语、哀声可传,化景物为情思,而昭君之孤苦哀愁可知。至于琵琶抒发哀愁,生前之胡天状写四句:“愁坐泠泠调四弦,曲终掩面向胡天。侍儿不解汉家语,指下哀声犹可传”,则琵琶写怨,知音无人,其孤独愁苦可以想见。

宋人咏昭君出塞和亲之不幸,往往借琵琶书

写心声,如梅尧臣《和介甫明妃曲》:“月下琵琶旋制声,手弹心苦谁得知?”曾巩《明妃曲二首》其一:“度成新曲无人听,弹向东风空泪垂”,皆从知音难遇处设想。曾巩《明妃曲二首》其二:“直遇论情通汉地,独能将恨寄胡琴。但取当时能托意,不论何代有知音”;刘才邵《昭君出塞行》:“尘昏金翠风鬟乱,琵琶难写重重怨。回望秦关烟雾深,心魂暗逐么弦断”,借琵琶之抒情写怨,以代言昭君之心曲,亦是联想类比,想当然尔之词。李朴(1063?-1127?)年)《明妃曲》,深得李壁赏爱,以为“李语忠厚,意在国家,不以远嫁为苦,得诗人之意”;今观其“胡笳一曲塞尘清”,翻转琵琶写怨窠臼,强调柔能克刚,乐曲可以靖边,干戈可以化为玉帛,扬弃悲哀,化为乐观旷达;随缘任运,堪称创意佳作。

其他南宋诗人所咏,大抵亦传承杜甫《咏怀古迹》中此一“分明怨恨”之诗胚,而又各有挥洒,如王阮《明妃曲》:“琵琶一曲思归谱,明妃泪尽边人舞”,从人心归汉处拟言。高似孙《琵琶引》“长安城中百万户,家家竞学琵琶谱”二句,脱化自欧阳修《明妃曲和王介甫作》,而“酸声苦调少人知,食雪天山忆苏武”,亦从欧公“岂知此声能断肠”而来。噫!创意造语之难得,后继无人有如此者。于石《读明妃引》:“马上琵琶徒自恨,不思强汉弱匈奴”,则从敌我强弱作发挥;方一夔《明妃曲》:“寒沙击面雁飞秋,手抱琵琶泪暗流。上弦泠泠写妾苦,下弦切切写汉羞”,则特提出塞和亲之哀苦,如此之类,侧写标榜,追新求异,颇有可取。问题共作,频频转换叙写角度;披沙拣金,亦往往见宝。唯相较于杜甫《咏怀古迹》、王安石《明妃曲》、欧阳修《明妃曲和王介甫作》诸作,可谓瞠乎其后,新创不多。

南宋评论家讨论王昭君,乃改弦更张,追本究源,作知性之考证。厘清公主琵琶与昭君琵琶之异同,考察“误读”之原委。南宋人诗歌、诗话、笔记所及,多有此种自觉,而莫详于韩驹《题李伯时画昭君图序》,备举《汉书》《后汉书》《西京杂记》《琴操》所载昭君事迹,较论异同正误,而称:“其事杂出,无所考证。自信史尚不同,况传记乎?”实事求是之学风,自与图书流通,印刷传媒便利,引发之阅读

接受、创作表述有关。^[30]其中,自有宋文化重反思、主议论、尚怀疑、贵创造之意识在。

三、清代题咏昭君与“琵琶哀怨” 意象之传承

清代诗人题咏王昭君和亲故事,约四百余首,就情节侧重而言,大抵可分四大类:其一,汉宫秋恨,共9首;其二,出塞悲喜,共58首;其三,琵琶传怨,共61首;其四,青冢留芳,共36首。就故事主题言,总计约一百六十四首。若以歌咏之主题分类,又可分为四类:品题画图之妍媸者,约五十余首;评述红颜之祸福者,约三十首;考察和亲之是非者,约一百一十首以上;讨论远嫁之哀乐者,近四十首。

就“和亲是非”之主题言,历代文人叙写王昭君出塞和亲,多针对文本之空白处、未定点,进行缘饰附会,孳乳展延。品题“和亲之是非”,北宋以前昭君诗着墨不多。两宋诗人对于议和之是非得失,往往借题咏昭君和亲表现之。追求“意新语工”,致力主题之异化与深化,其佳妙创获已跳脱唐人之藩篱。清代诗人题咏昭君和亲,较诸唐宋诗,新创可观者大抵有六:一、穹庐胜掖庭;二、和亲建功勋;三、画图上麒麟;四、靖边愧卫霍;五、彰天理之公;六、议人情之私。以“合多离少,则曰模拟;合少离多,则曰创造”。观之,清人题咏,可谓创造性诠释与新异化解读。两宋题咏和亲之是非,喜谈“尊王攘夷”;满清入主中原,却忌讳“夷夏之防”;宋诗与清诗,皆各有体现。宋明理学常言天理之公,人情之私,清人继志述事,亦偶有触及。何休《公羊解诂》强调“大一统”之春秋书法;宋代与清朝题咏昭君,殊途同归,亦略有呼应与体现。^[31]本文只选择“琵琶之哀怨”为视点,作为清人题咏昭君故事、传承唐宋诗之代表。其余或已另文发表,或受限于篇幅,不再复述。

琵琶旋律之掩抑凄清、幽咽依依,如怨如慕、如泣如诉,足以愁塞月、恨边云、敛人眉,其中苦调多,悲飒飒,容易生发“关山思、秋月寒”的效应,对

于撩乱边愁、孤绝异域、惆怅思归,有加乘效果,故唐宋诗人咏昭君出塞和亲之不幸,多借琵琶代言心声。清代诗人题咏昭君,紧扣琵琶传怨主题,解读昭君和亲故事者,凡六十余首,占总数 1/6 强。要之,新创发明所以不多,正以见文化之积淀、审美意识之定调,诚如唐代杜甫《咏怀古迹》所云:“千古琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”;清代郭嵩焘《昭君怨》亦谓:“琵琶自按新声谱,俗耳讥评类胡语。黄云落日试回看,始信此声弹更苦。”怨恨与哀苦,成为千古诗人代言琵琶之主调。

琵琶作为胡乐,对于身历汉宫秋、出塞泪、异域愁、和戎策、靖边尘、身后名之王昭君而言,是很理想的表现媒介,更是写作上十分优胜的拟言代言策略。王安石《明妃曲》所谓:“含情欲说独无处,传与琵琶心自知”;曾巩《明妃曲》亦云:“直欲论情通汉地,独能将恨寄胡琴”;方一夔《明妃曲》亦曰:“上弦泠泠写妾苦,下弦切切写汉羞。”^[32]因此,尽管正史及《西京杂记》未有一言半语记载昭君弹奏琵琶事,石崇以下历代诗人或作家,却多乐于移花接木、张冠李戴,将乌孙公主刘细君的琵琶,移交给同样出塞和亲的王昭君弹奏。唐宋诗人传写昭君之哀怨,固然是公主琵琶与昭君琵琶不分,既使清代留传后世之昭君题咏六十余首,也是混同无别。^[33]盖诗人咏昭君之出塞和亲,往往“遥体人情,悬想事势,设身局中,以揣以摩”,昭君之有琵琶,诚如东晋石崇《王明君辞并序》所云:“昔公主嫁乌孙,令琵琶马上奏乐,以慰其道路之思。其送明君,亦必尔也。”试想,昭君和亲若无琵琶作为中介,以助长其声势,如何能烘托汉宫秋恨、出塞悲泪,又如何营造异域愁苦,以及身后怨恨?故昭君之有琵琶,自是情理之中,想当然尔之设计与安排。

清代上距王昭君和亲匈奴,已历一千七百至一千九百年左右。^[34]唐诗宋诗咏昭君,以琵琶传恨为诉求,以附会汉宫、出塞、异域、缘饰和戎、靖边、青冢者多。^[35]清人生于宋代七百年后,持续题咏昭君和亲塞外,主题聚焦亦不离琵琶之哀怨。就文学作品贵新变代雄而言,“合多离少,则曰模拟;合少离多,则曰创造”。^[36]据此论断,清人所作六十余首

“琵琶传怨”主题之诗篇,与宋人相较,大抵合多而离少。换言之,清诗题咏,以琵琶写怨,承继有自,对唐宋诗“证同”者多,开拓创发者少。

《论语·阳货》载孔子论诗,以为“诗可以兴,可以观,可以群,可以怨”。^[37]韩愈《送孟东野序》亦云:“大凡物不得其平则鸣”,皆原指诗人作诗而言。所谓“穷苦之言易好”,^[38]今观唐宋题咏昭君琵琶,要皆诗人之拟言代言;琵琶传怨,隐然已成王昭君不幸之写照。试考察清人题咏之字频,大抵可分四端:或曲传哀怨及幽怨,或代言怨恨和哀愁,或兴寄幽愤与苦辛,甚或扬弃悲哀,表现乐观旷达,要皆以诗代言怨,拟言恨,不过借琵琶传达而已。

(一)琵琶曲传哀怨及幽怨

唐宋诗人咏写琵琶,代传昭君哀怨,每与汉宫秋、出塞泪、异域恨、身后名等结合,不过为诸事的触媒而已。

唐刘长卿《王昭君》但言:“琵琶弦中苦调多,萧萧羌笛声相和”;杜甫《咏怀古迹》云:“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”;宋欧阳修《明妃曲和王介甫作》亦不过云:“推手为琵却手琶,胡人共听亦咨嗟”;梅尧臣《和介甫明妃曲》亦曰:“月下琵琶旋制声,手弹心苦谁知得”;司马光《和王介甫明妃曲》亦谓“愁坐泠泠调四弦,曲终掩面向胡天”云云,但以琵琶点染生姿,未尝以形象语言形容仿佛。更未尝以风景画面形容音乐旋律之流动,如唐李颀《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》、《听安万善吹觱篥歌》,韩愈《听颖师弹琴》者然。^[39]易言之,皆未见有以昭君琵琶为主体,而作绘声绘影之刻画者。

清人所撰昭君题咏,率多以七绝短章表现之,亦未有突破与开创。诗中聚焦于“怨”者,借琵琶代吐心声者最多,所谓“怨假琵琶诉”,如:

明妃一出萧关道,玉颜不似当时好。……
临风翠袖双蛾眉,欲到穹庐前几许。贤王迎跪
庐儿语,琵琶曲终泪如雨。佳人那必逢佳侣,
表饵生分汉帝忧,容华死作单于土。遗事竟宁
传到今,王昭有曲声中琴。仇生岂亦能知音,

写出别怨关山深。正使夔州哀杜老,春风省事忽伤心。(清·姚鼐《仇英明妃图》,《青冢志》卷十,第38页;又见《四部备要》本《惜抱轩全集·惜抱轩诗集》卷三,第12页)

怨假琵琶诉,茕然异域身。至今青冢草,不是汉家春。(清·乔煌《昭君》其二,《青冢志》卷五,第33页;又见《黄叶楼诗集》)

胭脂零落倍销魂,急雪严霜泣暗吞。敢向琵琶传怨语?只今青冢亦君恩。(清·那彦成《昭君村》其二,《青冢志》卷八,第16页。又见《胡海诗传》下卷四十,第1184页)

姚鼐所作题画诗,称许仇英所绘《明妃图》为昭君知音:“王昭有曲声中琴”,“写出别怨关山深”。犹杜甫于夔州所作《咏怀古迹》,感慨元帝凭借画图省识红颜,伤心昭君琵琶胡语之怨恨。乔煌所作,直接强调“怨假琵琶诉,茕然异域身”,亦为王昭君代悲写怨。那彦成《昭君村》翻案生新,以为能出塞和亲,琵琶声中焉敢有怨语?青冢不朽,当感念君恩浩荡。

其次,一篇诗眼凸出“哀怨”者,则如以下三家:

琵琶哀怨不堪听,千载魂犹恋汉庭。愁绝胭脂山下路,春风墓草向人青。(清·张湘任《明妃咏》,《青冢志》卷八,第18页;又见《抱璞斋诗集》)

玉关哀怨寄檀槽,胡语分明一曲操。回首汉宫不知处,李陵台上月轮高。(清·曾元海《昭君出塞图》,《青冢志》卷十,第39页;又见《击钵吟》)

画工亦妒佳人貌,竟累红颜嫁紫台。凄绝四弦浑不似,生生哀怨拂云堆。(清·郭兆昌《明妃出塞图》,《青冢志》卷十,第40页;又见《击钵吟·鄂集》)

人居塞外,心系汉家,是唐宋题咏昭君和亲之一大主题。张湘任《明妃咏》,借“琵琶哀怨不堪听”,以抒写昭君“犹恋汉庭”之情思。曾元海《昭君出塞图》,将“玉关哀怨”、“胡语分明”,经由琵琶之操曲而寄寓心声,虽然“回首汉宫不知处”,而望月怀远、思念总因李陵台。郭兆昌《明妃出塞图》,写

琵琶之声声哀怨,与张、曾二氏不同,主要为画工变乱妍媸,“竟累红颜嫁紫台”,无可奈何,遂令红颜薄命,故琵琶旋律凄绝哀怨如是。

复次,书写琵琶之代传心曲,又有凸显幽怨者,如:

明妃一顾已倾城,紫台远去转娉婷。鸣驼嘶马杂羌语,夜夜朝朝那可听。天低海水西流处,独有琵琶堪唤语。断丝枯木本无情,犹胜人心千百许。幽怨声声解与传,自怜意态骄神仙。生不得当茂陵赤帝真龙子,乍可巫山峡月空婵娟。(清·胡天游《赋得明妃三叠》其二,《青冢志》卷五,第29页;又见《石笥山房诗文集》)

……卿辞汉殿向黄沙,回首长安不见家。凄绝城头吹笛策,愁来马上拨琵琶。琵琶幽怨分明语,碧眼胡儿泪如雨。八月边风愁杀人,雪花如掌当风舞。薄命红颜敢自伤,死留青冢土还香。上林验取南飞雁,一纸还凭报汉皇。(清·刘寿萱《昭君叹》,《清诗汇》卷一百八十七,第3131页)

雪满天山草不春,琵琶幽咽怨和亲。纵然不为丹青误,也是长门失意人。(清·张棣《明妃曲》,《古丰识略》卷三十四《艺文》下,第9页)

胡天游《赋得明妃三叠》其二,称琵琶为“断丝枯木”,为“本无情”,然幽怨声声却“堪唤语”“解与传”,因而“犹胜人心千百许”。刘寿萱《昭君叹》,全诗以组合思维,隐括昭君故事,称“琵琶幽怨分明语,碧眼胡儿泪如雨”,从边风愁杀,雪花如掌,薄命红颜,死留青冢,可以想见其委屈与自伤。张棣《明妃曲》,写天山雪、草不春等异域风景,加上和亲怨、丹青误之人事齟齬,琵琶之所以幽怨,乃呼之欲出。

(二)琵琶代言怨恨和哀愁

首先,更有因物写人,化景为情,复直言琵琶“怨恨”“怨苦”“怨叹”“悔怨”者,借物抒怀,以物写人,亦皆所以代吐心声,代言心曲。如:

紫檀槽上泣蛾眉,怨恨空多别后辞。诗上龙堆时极目,黄云无际草离离。(清·张士焕《明妃词十首和梅贻臣韵》其七,《青冢志》卷

八,第10页;又见《东甌诗存》补遗,第10页)

毳帐琵琶曲,休弹怨恨声。无金赏画手,妾自误平生。(清·沈德潜《王明妃》其一,《青冢志》卷五,第29页;又见《归愚集》)

汉宫何缘嫁娉婷?泪珠飞堕鸳鸯屏。丰容靓饰不自媚,莫怨远弃单于庭。琵琶自按新声谱,俗耳讥评类胡语。黄云落日试回看,始信此声弹更苦。空房晓雾生帘笼,繁华转眼烛散风。尘海凶奔等闲度,比似玉砌号秋虫。谈笑江山睹一快,季布何心斩樊哙?终军班昭名塞天,一扬风沙愁出塞。倾心图画望承恩,争妍妒宠亦多门。君恩自浅妾命薄,区区画师何足言。(清·郭嵩焘《昭君怨和董樞卿尚书》,《养知书屋诗文集》之《养知书屋诗集》卷十二,第15页,光绪壬辰年刊本)

张士焕《明妃词十首和梅赞臣韵》其七,谓琵琶声声,表现“怨恨空多”,引发“泣蛾眉”之效应。沈德潜《王明妃》,以为昭君由于“无金赏画手”,才导致“妾自误平生”;平生不幸,由于“自误”,因此,“休弹怨恨声”,反思自省,无须怨天尤人。郭嵩焘《昭君怨和董樞卿尚书》,称昭君出塞远嫁,泪珠但鸳鸯屏,既然“丰容靓饰不自媚”,所以“莫怨远弃单于庭”,以此开脱昭君之怨苦。若能觉悟到“君恩自浅妾命薄”,则昭君之“琵琶自按”“弹更苦”,则可同情理解其幽怨悲苦之情怀。其中“君恩自浅妾命薄”,明显因袭王安石《明妃曲》“汉恩自浅胡自深”、“莫怨春风当自嗟”。

其次,咏写昭君琵琶,亦有出之以“怨叹”“悔怨”,以及“哀悔”者,无非比况身世,嗟叹平生,亦代言拟言之伦,如:

画图尚自好,况逢华悦姿。团团照明镜,对面心相知。环佩声寒月中语,琵琶学自入宫时。一弹纨扇怨,再弹玉钗叹。白草黄沙泣秋雁,临朝召入昭阳殿。当年君不见妾心,妾幸今朝见君面。见君面,死无憾。阿房钟鼓多美人,三十六年长不见。(清·严遂成《昭君怨》,《青冢志》卷九,第26页;又见《西浙辅轩录》)

望幸朝阳蹙翠蛾,伊凉一曲泣明驼。琵琶

悔怨君恩薄,泪比长门流更多。(清·史念祖《出塞》,《俞俞斋诗稿》,第46页,光绪丙午广陵刊本)

明妃上马泣,非为妾身惜。汉宫日月昭,自失倾城色。琵琶写哀衷,声与风沙急。一为胡地人,虽悔嗟何及。(清·刘大櫟《明妃怨》,《青冢志》卷九,第26页。又见《海峰诗集》卷二,第15页)

严遂成《昭君怨》,写入宫琵琶一弹再弹之怨叹,出塞白草黄沙秋雁之泣诉,都如《世说新语》所云:“姿容甚丽,志不苛求”,引发红颜薄命之写照。史念祖《出塞》,所谓“琵琶悔怨君恩薄,泪比长门流更多”,则出塞泪之怨悔,似乎稍过于“长门怨”之多。刘大櫟《明妃怨》,亦述琵琶传怨,所谓“琵琶写哀衷,声与风沙急”,声急写哀,嗟悔不及,命中注定,夫复何言?

清人题咏昭君出塞,借琵琶传写悲哀愁苦者,亦多有之,自是王昭君故事中情绪书写之另一面向。比与汉宫秋、出塞泪、异域苦、远嫁悲、青冢恨等主题情节多有直接或间接之关系。世有欲演述王昭君和亲故事者,历代诗人所提昭君在各种场域之情绪反应,多值得借镜。清人题咏昭君,或称其哀愁悲泪,或表其伤心断肠,或说其幽愤辛苦,不一而足。称其哀愁悲泪者,如:

明妃西嫁几时回,跪拜君王宝压开。汉月暗随金雁去,塞云高拥紫驼来。还如公主亲承辇,未许单于共上台。忆得旧宫当日事,琵琶弹出自家哀。(清·梁佩兰《明妃》,《青冢志》卷五,第27页;又见《六莹堂集》)

夙昔承恩在汉宫,那堪骑马泣秋风。千年遗恨终难释,犹抱琵琶入画中。(清·蔡德晋《题昭君像》,《青冢志》卷十,第37页)

不事黄金媚画工,玉门一去锁春风。琵琶拨尽惊沙雁,寄得愁声到汉宫。(清·周三汲《昭君怨——失进士过王嫱故里有感而作》其二,《青冢志》卷九,第26页;又见《永新诗征》)

忆昔出宫□,志在不负主。挥手去遐荒,非死无以处。悲弹马上调,肝肠向谁吐?声泪

动天地,名妃垂千古!边草伴芳魂,红颜余朽骨。□□若有神,一抔万世睹。王嫱有青冢,炎汉无寸土。要知作传人,边夜更奇苦。(清·耆英《汉明妃墓》,《绥远通志稿》卷五十六《诗辑》)

梁佩兰《明妃》云:“忆得旧宫当日事,琵琶弹出自家哀”,琵琶自哀,由于忆起画工变乱妍媸,昭君太过自恃自信,偶然影响必然,于是造成“明妃西嫁”之事实。蔡德晋《题昭君像》,将“承恩在汉宫”与“骑马泣秋风”作恩怨之对比,于是生发“千年遗恨终难释”之憾事。周三汲《昭君怨》,别从琵琶寄愁视角,叙写昭君出塞之愁怨,所谓“琵琶拨尽惊沙雁,寄得愁声到汉宫”。耆英《汉明妃墓》,叙昭君出塞远嫁,固然“志在不负主”,亦自觉“非死无处以”,如此心思,试问:“肝肠向谁吐?”因此,才“悲弹马上调”、“声泪动天地”。诗人设身处地,以揣以摩,故能代悲遭过、代传心曲。又有代言昭君之伤心肠断者,如:

妾留君莫识,妾去君相见,相见不是画中人。侍君表妾心,别君舍妾心,舍身为君靖边尘。汉宫三千女如花,黄金不多女莫夸。请君莫杀毛延寿,听妾马上弹琵琶。琵琶声迟妾肠断,朝朝泪落天山畔。锦裘貂帽拜阏氏,雪酷霜凄梦天汉。千年青冢沦塞北,一去故乡归不得。峡山高高江水塞,村女至今无颜色。(清·聂光奎《明妃曲》,《宜昌府志》卷十四《艺文志》)

马上琵琶曲,边人亦断肠。可怜倾国貌,画史笑空囊。(清·钱时雍《明妃词》,《青冢志》卷八,第15页;又见《寄圃诗稿》)

欲诉琵琶泪满巾,边风到处是胡尘。伤心马上容憔悴,还胜当年画里人。(清·傅霖《王昭君》,《清诗汇》卷一百四十八,第2381页)

……黄云迷白草,毳幕惊沙飞。胡笳鸣四野,中夜肝肠摧。琵琶时独语,泠泠一何悲。哀鸿唳青冢,朔雪冷琼枝。遂令千载下,长怀汉明妃。和戎未得已,庙算良在兹。借令老官掖,后世何由知。……(清·徐德音《王明君

辞》,《绿净轩诗钞》卷第五)

聂光奎《明妃曲》称“黄金不多女莫夸”、“一去故乡归不得”,由此缘故,于是“琵琶声迟妾肠断,朝朝泪落天山畔”。钱时雍《明妃词》,则以“边人亦断肠”借宾形主,烘云托月,曲写弹琵琶人之伤心。傅霖《王昭君》,侧写昭君姿容意态之美丽,以琵琶欲诉的当下,状写昭君涕泪满巾、姿容憔悴,又况身边风胡尘之场景,伤心欲绝时,其美丽居然“还胜当年画里人”,则其艳冠群芳,端正娴丽可以想见,纯从反面显影法。徐德音《王明君辞》,先以黄云、白草、毳幕、沙飞、胡笳鸣、肝肠摧等场景,营造昭君塞外和亲悲苦之氛围,然后再聚焦于“琵琶时独语,泠泠一何悲”视点。下文之“哀鸿唳”“怀明妃”,亦不过曲终奏雅而已。出塞远嫁之悲苦,已见于言外。

(三)琵琶兴寄幽愤与苦辛

另外,清人题咏昭君诗,又有代写其幽愤苦辛者,则从和戎靖边、出塞留芳观点叙论,无异重回文学现场,其中多设身处地,想当然尔之词,如:

庙算无人斩郅支,竟教女子塞垣驰。琵琶空拨繁忧调,画像难描幽愤姿。御苑可怜虚绣幕,单于岂遽缺金危。独悲青冢连陵墓,翻使男儿愧誓师。(清·顾夔璋《昭君》,《青冢志》卷五,第31页;又见《东昆诗集》)

塞草茫茫出云紫,沙啄蛾眉寒瘕指。妾身辛苦事和亲,万里关山从此始。日落穹庐望汉宫,未央宫月半朦胧。宫中自识昭君面,便隔君门一万重。小弦声呖大弦急,弦急弦呖如帛裂。琵琶抛却不成弹,匹似妾身长断绝。和亲辛苦唯妾身,汉家十载无边尘。回头翻觉君恩重,胜作长门赋里人。(清·时铭《题明妃出塞卷子》,《扫叶斋诗稿》)

不堪回首忆长安,一曲琵琶一曲酸。马上风流青冢恨,等闲齐付画中看。(清·金颖第《题明妃出塞图》,《青冢志》卷十,第41页;又见《湖州诗录》)

顾夔璋《昭君》,以为汉庭“庙算无人”,才教昭君出塞和亲。职此之故,琵琶写意,才会“空拨繁忧

调”,昭君满腔“幽愤”,后世画像将“难描”如是之情怀与意态。时铭《题明妃出塞卷子》,以具象语言形容琵琶旋律,次以“抛却不成弹”比喻“妾身长断绝”,再以“和亲辛苦”、“汉无边尘”点染主题,曲终奏雅归结到“回头翻觉君恩重”,翻案出奇,颇有创意。金颖第《题明妃出塞图》,点出“一曲琵琶一曲酸”之缘由有二:一则“不堪回首忆长安”,二则为“马上风流青冢恨”;前者为汉宫秋怨,后者为出塞悲愁。青冢憾恨,千古琵琶之“分明怨恨”或在此等。

总之,清人之题咏昭君,经由琵琶代传心曲,或传写怨恨、怨苦、怨叹、幽怨、哀怨、悔怨;或代抒哀愁、悲泪、断肠、伤心、幽愤、辛苦,多如林象《昭君》诗所云:“千秋哀怨写琵琶,万里和戎出汉家。”范昭达《炎汉宁无出使臣》所谓:“琵琶不尽当年恨,万里长城倚妇人!”王大谦《王昭君故里》亦称:“哀怨诉琵琶,为寄四弦里。”郭建唐《明妃曲》亦曰:“琵琶声迟妾心酸,玉关秋深风雨寒。”梁鼎芬《明妃曲》亦谓:“琵琶呜咽泪珠迸,感恩远去因和戎。”仇步会《梳妆台吊古》则云:“汉家饵敌有贻谋,公主琵琶惯谱愁。”孙五嘉《明妃村》则谓:“一从环佩辞珂里,终古琵琶怨玉关。”上述云云,哀怨苦恨,是其共相。试与唐宋诗歌相较,大抵“合多而离少”,命意遣词未能“陈言务去,词必已出”,要皆因袭唐宋诗居多,开拓创发处极少。且十之八九,多用七绝短章,受限于篇幅与字数,故不易挥洒才情,未能突破窠臼,别造辉煌。

(四)琵琶之变奏——悲怨之扬弃

琵琶作为昭君故事之媒介,可以二语尽之,一曰“琵琶弦诉汉宫春”,二曰“琵琶曲尽关山泪”。要之,无论入宫或出塞,多叙写人情小我之私,以哀怨愁苦为基调,此六朝以来“以悲怨为美”之传统。^[40]

清代诗人题咏,有扬弃悲哀,呈现乐观旷达之人生观感者,此则宋诗宋调之特色。^[41]其中或有一联可采者,多强调天理大义之公,如程尚濂《明妃曲》曰:“琵琶一曲匪云怨,亦如尺素来天涯”;三多《再题青冢》则谓:“一曲琵琶致太平,绥边自此用

倾城”;王峻《题明妃出塞图》亦云:“美人一曲安天下,愧煞貔貅百万师”;董廷策《王昭君》:“琵琶一曲靖胡尘,为报君恩不惜身”;郭润玉《明妃》:“琵琶一曲干戈靖,论到边功是美人。”论者称:中古时代的私情,往往受到公义的制约。时代愈后,公义对私情制约的有效性,愈加显著。^[42]宋明以来,讨论情与理,都与公私并论。人情之私,抵不上天理之公,此自宋代程子、朱子以降,即已如此论断。^[43]因此,昭君出塞之琵琶可以“致太平”“安天下”“靖胡尘”“干戈靖”;既为天理之公,故“匪云怨”,应该“不惜身”;天涯云乎哉?倾城、美人在“君恩”面前,显得微不足道。上述诸诗皆运用翻案手法,别生眼目,令诗意生新,有所创发。其他,尚有全诗扬弃悲怨,呈现昂扬乐观者,如下列五首诗,或从女性自觉发想,或从大我天理之公义发论,堪称别识新创,令人耳目一新。

17世纪到19世纪,明清社会存在异常活跃之女性书写文化。由于袁宏道等论文学,提倡个性自我和本色性情,追求独抒性灵、创作自由,造成一种文学解放之思潮。下至清代,又有吴雷发、袁枚、赵翼等发扬晚明“性灵说”,尊重个人才情,反对传统规范束缚。^[44]这些因素,多有助于女性创作之勃兴。尤其满清入主中原,同时带来新鲜而自由之妇女创作观。^[45]影响所及,汉族闺阁诗人或质疑“女子无才便是德”,强调吟咏“岂独为男子辈设哉”?积极争取女性诗人之性灵抒写,才情发挥。^[46]试观清代闺阁诗人咏昭君琵琶,诗思亦自不同凡响,如:

大造英华泄,春从塞地生。琵琶弹马上,千载壮君名。(清·周秀眉《昭君二首》其一,《青冢志》卷五,第35页)

竟抱琵琶塞外行,非关图画误倾城。汉家议就和戎策,差胜防边十万兵。(清·郭漱玉《明妃》,《青冢志》卷五,第35页)

清代尊重个人才情,反对传统束缚,展现性灵抒写、思潮解放,于是女性诗人题咏昭君出塞和亲,唐宋诗视为“关山思”“秋月寒”,生发怨恨、哀愁者,周秀眉《昭君二首》其一,竟以为“春从塞地

生”，盖性情洒脱自在，固无往而不触处生春。琵琶之掩抑幽咽，足以愁塞月，恨边云，当下萌生孤绝惆怅，此乃唐宋诗琵琶写怨之大凡。周秀眉《昭君二首》其一，跳脱琵琶写怨，称颂千载令名，昭君立功不朽，不输男士，诚如清代王贞仪《题女中丈夫图》所云：“始信须眉等巾幗，谁言儿女不英雄！”清代郭漱玉《明妃》诗以为：昭君一代红颜，竟抱琵琶塞外和亲，绝非图画失真，丹青误人；推翻《西京杂记》以来唐宋诗人之推想与公案。强调“和戎”较胜“防边”，肯定化干戈为玉帛，回归《后汉书·南匈奴传》之史实。可见绥靖边尘，蛾眉有用；丹青不误，和戎不朽。^[47]郭漱玉咏明妃，不从图画是非、出塞悲喜品题，却从大义之公之“和戎”阐说，此清代闺阁诗人吴文媛所谓“巾幗刚强，偏多奇女子”也。至于男性诗人咏昭君，从天理之公义发论者，亦多有之，如：

一曲琵琶万马宁，至今坟上草青青。汉家倘肯归功汝，麟阁先当画汝形。（清·王彭泽《明妃曲》，《青冢志》卷八，第12页；又见《尺一堂诗钞》）

明妃嫁单于，非关图画误。自是汉孱弱，无人阵黄雾。君王重黎民，岂惜一佳人。琵琶方出塞，已罢玉关军。虎臣飞将乃如此，万里长城在女子。汉宫寂寞是谁羞，毡帐风光非妾喜。薄命自修还自歌，寄语君王慎干戈。后宫莫选颜色女，单于无厌当奈何！（清·杨琅树《王昭君》，《晚清簪诗汇》卷五十三，第775页）

王彭泽《明妃曲》，脱略悲情，正向思考，别开生面云：“一曲琵琶万马宁”，以一曲与万马之悬殊对比，凸显昭君图像当画上麒麟功臣阁。杨琅树《王昭君》，就“方出”“已罢”作夸饰，推崇昭君和亲靖边之功勋，以为“琵琶方出塞，已罢玉关军”。由此可见，“万里长城在女子”，昭君出塞和戎值得歌颂。诚如清·余敦典《明妃怨》所云：“如此女郎能报国，平戎何事更征兵？”抬举了昭君，却贬抑了“虎臣飞将”，欲扬先抑，自是作文常法。更有追踪宋诗，致力翻案生新者，如：

佳人伏处颜如玉，长抱芳心媚幽独。画师

不肯画蛾眉，对镜空嗟远山绿。千金无复赋长门，漠漠沙尘白昼昏。一曲琵琶非诉怨，毡裘羊酪亦君恩。君王莫杀毛延寿，命薄还应名不朽。千年冢草尚青青，六宫粉黛终何有？欲思国事在持钧，岂独安危妾一身？一女飘零何足惜，君王此后慎知人！（清·龚景瀚《昭君词》，《青冢志》卷八，第15页；又见《淡静斋诗钞》）

龚景瀚《昭君词》，更明显以翻案手法，创新求奇，直言“一曲琵琶非诉怨，毡裘羊酪亦君恩。君王莫杀毛延寿，命薄还应名不朽。千年冢草尚青青，六宫粉黛终何有？”龚氏品题昭君视点，运用创造性之求异思维，尝试从不同角度、殊异途径去诠释问题。^[48]于是琵琶非自诉、裘酪亦君恩，莫杀画工，命薄名芳，青冢不朽云云，可见，视角不同，见解遂极新异独创。何况，本诗曲终奏雅，诗谏君王：国事慎持钧，此后慎知人，何等冠冕正大，有益治道。要之，善用翻案，足以“赋古典以新貌”、“化臭腐为神奇”，转穷变为通久。^[49]由清人题咏昭君诗之独到创发，可以推知。

就人情之私言之，王昭君出塞和亲，不可能是欢欣喜悦，视远嫁异域如联姻乡曲。乐府诗有《昭君怨》，诗人或悲其远嫁，或憾其和蕃，或伤其出塞，或同情其红颜薄命，或愤恨小人变乱妍媸，或讽喻君王识人不明，多为诗人设身处地，想当然耳，王昭君必然表现哀怨、叹恨，流露嗟悔、悲愁情绪，这些人性之自然都借由琵琶代传心声，也是顺理成章。举凡红颜、画图、临辞、出塞、远嫁、和亲、边声、思乡，要皆能触景伤情，琵琶之掩抑凄清，适足以写其衷曲，诉其胸怀。诚如马致远《天净沙》所云：“西风塞上胡笳，月明马上琵琶，那抵昭君恨多”，以声摹情，寄情于琴，此中有之。“昭君怨”之文学母题之形成，引发后人无限之想象，主题意蕴亦获得无限之开拓与发展。^[50]

四、结语

清代上距王昭君和亲匈奴，已历一千七百至

一千九百年左右。唐诗宋诗咏昭君,以琵琶传恨为诉求,以附会汉宫、出塞、异域、缘饰和戎、靖边、青冢者多。清人生于宋代700年后,持续题咏昭君和亲塞外,主题聚焦亦不离琵琶之哀怨。就文学作品崇尚新变代雄而言,清人所作“琵琶传怨”主题之诗篇,与宋人相较,大抵合多而离少。换言之,清诗题咏,以琵琶写怨,承继有自,对唐宋诗“证同”者多,开拓创发者少。

唐宋诗人传写昭君之哀怨,固然是公主琵琶与昭君琵琶不分,既使清代留传后世之昭君题咏,也是混同无别。盖诗人咏昭君之出塞和亲,往往“遥体人情,悬想事势,设身局中,以揣以摩”,昭君之有琵琶,诚如东晋石崇《王明君辞并序》所云:昭君和亲若无琵琶助长声势,如何而能烘托汉宫秋恨、出塞悲泪,又如何营造异域愁苦,以及身后怨恨?故昭君之有琵琶,自是情理之中,想当然尔之设计与安排。

琵琶旋律之掩抑凄清、幽咽依依,如怨如慕、如泣如诉,足以愁塞月、恨边云、敛人眉,其中苦调多,悲飒飒,容易生发“关山思、秋月寒”的效应,对于撩乱边愁、孤绝异域、惆怅思归,有加乘效果,故唐宋诗人咏昭君出塞和亲之不幸,多借琵琶代言心声。清代诗人题咏昭君,紧扣琵琶传怨主题,解读昭君和亲故事者,凡六十余首,占总数1/6强。今筛选引用三十余首,新创发明所以不多,正以见文化之积淀,审美意识之定调,怨恨与哀苦,成为千古诗人代言琵琶之主调。

就遗妍开发而言,清代诗人演述昭君故事,于“琵琶哀怨”之主题,亦传承多而发明少。大抵绍述六朝以来“以悲怨为美”之唐音风格。在述说昭君琵琶哀怨的故事方面,清人精彩不足,显然不是强项。不过,清人凭借琵琶代言拟言昭君之心思,拈出怨、怨恨、怨苦、怨叹、悔怨、哀悔、哀愁、幽愤、辛苦诸诗眼点题,其例实多,能如见其人,如闻其声,令人想象明妃琵琶之“曲中论”。在讨论私情或公义之消长时,清人诗歌借琵琶旋律之凄清悲苦,拟言代言王昭君之不幸与怨恨,私情之宣泄是凌驾公义的制约之上的。

清代袁牧、赵翼等发扬晚明“性灵说”,尊重个人才情,反对传统规范束缚,有助于女性创作之勃兴。满清入主中原,同时带来新鲜而自由之妇女创作观。影响所及,汉族闺阁诗人亦展现性灵抒写、思潮解放,性情洒脱自在,遂无往而不触处生春。题咏昭君出塞和亲,乃跳脱琵琶写怨,称颂千载令名,诚如王贞仪所云:“始信须眉等巾幗,谁言儿女不英雄!”强调绥靖边尘,蛾眉有用;丹青不误,和戎不朽。有如吴文媛所谓“巾幗刚强,偏多奇女子”。清代女性诗人题咏昭君之不凡,此其一端。

清代诗人题咏,有扬弃悲哀,呈现乐观旷达之人生观感者,此则宋诗宋调之特色。中古时代的私情,往往受到公义的制约。宋明以来,讨论情与理,都与公私并论。人情之私,抵不上天理之公,此自宋代程子、朱子以降,即已如此论断。昭君出塞之琵琶可以“致太平”“安天下”“靖胡尘”“干戈靖”;既为天理之公,故“匪云怨”,应该“不惜身”;天涯云乎哉?倾城、美人在“君恩”面前,遂显得微不足道。因此,公义之正大,可以压胜私情之哀怨。由清人题咏昭君琵琶,亦可见公义私情概念之消长。

[参考书目]

一、传统文献

宋·王楙《野客丛书》,文渊阁《四库全书》本,册852,台北:台湾商务印书馆,1983年。

宋·范晔文《对床夜语》,丁福保《历代诗话续编》本,台北:木铎出版社,1983年。

清·王夫之著,戴鸿森注《姜斋诗话笺注》,台北:木铎出版社,1982年。

清·胡风丹编辑《青冢志》,收入虫天子(原名张廷华)编《香艳丛书》,北京:人民文学出版社,1992年。

清·康熙御定《全唐诗》,台北:文史哲出版社,1987年。

清·刘宝楠《论语正义》,台北:文史哲出版社,1990年。

清·百保友兰《冷红轩诗集》,桂林:广西师范大学出版社,2009年,清光绪元年刻本。

清·那逊兰保《芸香馆遗诗》,桂林:广西师范大学出版社,2009年,清同治十三年写刻本。

清·施淑仪《清代闺阁诗人征略》,台北:明文出版社,

1985年。

清·王贞仪《德风亭初集》，慎修书屋，1914年校印本。

北京大学古文献研究所编《全宋诗》，北京：北京大学出版社，1993、1995、1998年。

二、近人论著

中国舞蹈艺术研究会《全唐诗中的乐舞资料》，北京：人民音乐出版社，1996年。

王英志主编《清代闺秀诗话丛刊》，南京：凤凰出版社，2010年。

白寿彝总主编《中国通史》第7卷，陈振主编《中古时代·五代辽宋夏金时期》，上海：上海人民出版社，1999年。

可咏雪、余国钦编纂《历代昭君文学作品集》，呼和浩特：内蒙古人民出版社，2004年。

朱立元《接受美学》，上海：上海人民出版社，1989年。

成复旺、蔡钟翔、黄保真《中国文学理论史》，北京：北京出版社，1987年。

周虹《满族妇女生活与民俗文化研究》，北京：中国社会科学出版社，2005年。

范文澜主编《中国通史》，蔡美彪、朱瑞熙等著《宋辽金元时期》，北京：人民出版社，1995年。

孙昌武《韩愈选集》，上海：上海古籍出版社，1996年。

许倬云《我者与他者——中国历史上的内外分际》，香港：中文大学出版社，2009年。

黄永武、张高评《唐诗三百首鉴赏》，台北：黎明文化公司，1986年。

张高评《宋诗之传承与开拓》，台北：文史哲出版社，1990年。

张高评《建安诗人与悲情意识——以三曹七子诗歌为例》，《第三届中国诗学会论文集》（彰化师范大学国文系），1996年，第183-222页。

张高评《书法史笔与宋代诗学》，台南：成功大学出版社，2000年。

张高评《自成一家与宋诗宗风》，台北：万卷楼图书公司，2004年。

张高评《创意造语与宋诗特色》，台北：新文丰出版公司，2008年。

程千帆《文论十笺》，石家庄：河北教育出版社，2001年。

项楚《敦煌变文选注》，成都：巴蜀书社，1990年。

陈尚君辑校《全唐诗补编》，北京：中华书局，1992年。

潘重规《补全唐诗新校》，《华冈文科学报》，1981年第13期，第171-228页。

乐黛云主编《文化传递与文学形象》，北京：北京大学出版社，1999年。

钱钟书《管锥编》，台北：书林出版公司，1990年。

钱钟书《七缀篇》，台北：书林出版公司，1990年。

卢建荣《导论：上古中古》，熊秉真主编《欲盖弥彰：中国历史文化中的“私”与“情”——公义篇》，台北：汉学研究中心，2003年，第4页。

薛瑞生《东坡词编年笺证》，西安：三秦出版社，1998年。

（日）吉川幸次郎撰，郑清茂译《宋诗概说》，台北：联经出版公司，1983年。

三、期刊论文

胡小成《古代昭君题材的历史流变》，《求是学刊》2006年第2期，第115-120页。

柴剑虹《敦煌唐人诗人选集残卷补录》，《文学遗产》1983年第4期。

张高评《北宋读诗与宋代诗学——从传播与接受之视角切入》，《汉学研究》2006年第2期，第191-224页。

张高评《〈明妃曲〉之同题竞作与宋诗之创意研发——以王昭君之“悲怨不幸与琵琶传恨”为例》，《中国学术年刊》2007年第3期，第85-92页。

（日）沟口雄三撰，汪婉译《中国公私概念的发展》，《国外社会科学》1998年第1期，第60-61页。

【参考文献】

- [1]班固《汉书》（北京：中华书局，1997年），卷9《元帝本纪》、卷94下《匈奴传》，第297、3803-3808页。
- [2]张高评《王昭君形象之流变与唐宋诗之异同——北宋诗之传承与开拓》，载《世变与创化——汉唐、唐宋转换期之文艺现象》（台北：中央研究院中国文哲研究所筹备处，2000年），第488-526页。本节诠释昭君故事基型，多本此。
- [3]丁福宝编《全汉三国晋南北朝诗》（台北：世界书局，1978年），《全晋诗》卷4，《王昭君辞·并序》，第401-402页，参考张长明《试论西汉的汉匈关系及和亲政策》，《江淮论坛》1983年第6期，第86-88页。
- [4]宛委别藏本《说郛》（上海：上海古籍出版社，1988年），卷66，《西京杂记》卷2，第3090-3091页。
- [5]范晔《后汉书》（台北：世界书局，1986年），卷89《南匈奴传》，第2941页。
- [6]王昭君故事的五个系统，见张高评《创诗造语与宋诗特色》（台北：新文丰出版公司，2008年），第九章《同题竞

- 作与宋诗之创意研发——以〈明妃曲〉及相关之咏史诗为例》，第389—398页。
- [7]伯2553《王昭君变文》，项楚《敦煌变文选注》（成都：巴蜀书社，1990年），第191—226页。
- [8]伯2553、伯2673、伯4944三个写本，同是《王昭君（安雅词）》，见柴剑虹《敦煌唐人诗人选集残卷（伯2555）补录》，《文学遗产》1983年第4期。
- [9]伯2748《王昭君怨诸词人连句》，陈尚君辑校《全唐诗补编》（北京：中华书局，1992年），上册，第76—77页。斯0555《昭君怨》，潘重规《补全唐诗新校》，《华冈文科学报》1983年第13期，第171—228页。
- [10]张高评《〈汉宫秋〉本事之变异与创新——从唐宋诗到元杂剧的演化》，未刊稿，第1—30页。
- [11]清·胡风丹编辑《青冢志》卷3—卷12，收入虫天子（原名张廷华）编《香艳丛书》（北京：人民文学出版社，1994年），第五册。
- [12]可咏雪、余国钦编纂《历代昭君文学作品集》（呼和浩特：内蒙古人民出版社，2004年），录清代题咏昭君诗403首。
- [13]朱立元《接受美学》（上海：上海人民出版社，1989年），Ⅲ·《文学作品论：本文的召唤结构》，第111—127页。参考张高评《〈明妃曲〉之同题竞作与宋诗之创意研发——以王昭君之“悲怨不幸与琵琶传恨”为例》，《中国学术年刊》第29期（春季号，2007.3），第85—92页。
- [14]许倬云《我者与他者——中国历史上的内外分际》（香港：中文大学出版社，2009年），《引言》，第2页；《周代封建的天下》，第18页。
- [15]张高评《王昭君和亲主题之异化与深化——以〈全宋诗〉为例》，陈平原、张红年主编《中国文学学报》创刊号（北京大学中文系、香港中文大学中文系合刊），2010年第12期，第103—124页。
- [16]张高评《创意造语与宋诗特色》，第九章《同题竞作与宋诗之创意研发》，第389—443页。
- [17]钱钟书《管锥编》第三册，《全上古三代秦汉三国六朝文》26，《全汉文》卷42，《好音以悲哀为主》（台北：书林出版公司，1990年），第946—951页。又，参考张高评《建安诗人与悲情意识——以三曹七子诗歌为例》，《第三届中国诗学会会议论文集》（彰化师范大学国文系，1996年），第183—222页。
- [18]袁枚《小仓山房诗集》，《袁枚全集》（南京：江苏古籍出版社，1993年），第二册，卷17《答沈大宗伯论诗书》，第284页；陈衍《石遗室诗话》，张寅彭主编《民国诗话丛编》（上海：上海书店，2002年），卷16，第229—230页。
- [19]张高评《〈明妃曲〉之唱和与创造性思维——以宋诗题咏书画妍媸、红颜祸福为例》，香港浸会大学“中国诗歌传统与文本研究”国际论坛论文，2010年12月3—5日。
- [20]参考约翰·纽鲍尔《〈历史和文化的文学〉误读》，让·贝西耶《小说误读与文化素材》，载乐黛云主编《文化传递与文学形象》（北京：北京大学出版社，1991年），第二部分“文化对话与文化误读”，第122、141—145页。关于王昭君和亲之史实，除正史所载外，南宋陈普（1244—1315年）《王昭君五首自注》言之极详明，《全宋诗》（北京：北京大学出版社，1998年），第69册，卷3650，第43808—43809页。
- [21]参考白寿彝主编《中国通史》第七卷，陈振主编《中古时代·五代辽宋夏金时期》（上海：上海人民出版社，1999年），乙编综述，第三章第三节《澶渊之盟》，第239—240页；范文澜主编《中国通史》第五册第四编，蔡美彪、朱瑞熙等著，《宋辽金元时期》（北京：人民出版社，1995年），第一章第三节《对辽夏的妥协》第111—119页。
- [22]同上，第九章第二节《绍兴和议》，第328—334页；同上，范文澜《中国通史》，第二章第六节《四、抗战与投降的斗争》，第272—296页。
- [23]同上，第九章第三节《隆兴和议》，第335—342页；同上，范文澜《中国通史》，第二章第七节《北伐战争和道学统治的确立》，第306—316页。
- [24]张高评《书法史笔与宋代诗学》（台南：成功大学出版社，2000年），《〈春秋〉书法与宋代诗学——以宋人笔记为例》，《会通与宋代诗学——宋诗话以〈春秋〉书法论诗》，第55—128页。
- [25]项楚《敦煌变文选注》（成都：巴蜀书社，1990年）《王昭君变文》，第217页。本写卷编号伯希和二五五三，止存此一本。
- [26]王楙《野客丛书》（台北：台湾商务书馆，文渊阁《四库全书》本，1983年），册852，卷10《明妃琵琶事》，第632页。
- [27]以上有关琵琶音效、审美作用，依序参考白居易《听李士良琵琶》《春听琵琶兼简长孙司户》、刘长卿《王昭君》、元稹《琵琶歌》、王昌龄《从军行》、无名氏《琵琶》、白居易《琵琶行》诸诗，中国舞蹈艺术研究会，《全唐诗中的乐舞资料》（北京：人民音乐出版社，1996年），一、《音乐·琵琶》，第90—95页。

- [28]同上注,韩愈《听颖师弹琴》,第69-70页;唯苏轼《水调歌头·序》称引欧阳修语云:韩愈“此诗最绮丽,然非听琴,乃听琵琶也。余深然之”。薛瑞生《东坡词编年笺证》(西安:三秦出版社,1998年),卷2,第324页。
- [29]范晞文《对床夜语》卷2引周伯弼《四虚序》:“不以虚为虚,而以实为虚,化景物为情思。”丁福保《历代诗话续编》本,(台北:木铎出版社,1983年),第421页;清·王夫之著,戴鸿森注《姜斋诗话笺注》(台北:木铎出版社,1982年),卷2,第91页。
- [30]张高评《北宋读诗与宋代诗学——从传播与接受之视角切入》,《汉学研究》2006年第24期,第191-224页。
- [31]张高评《清代王昭君题咏之转化与创新——以和亲是非之主题为例》,未刊稿,第1-18页。
- [32]史家追叙真人真事,每须遥体人情,悬想事势,设身局中,潜心腔内,以揣以摩,庶几入情合理。盖与小说院本之臆造人物,虚构境地,不尽同而可相通。钱钟书《管锥编》(台北:书林出版公司,1990年),《左传正义·一·杜预序》,第166页。
- [33]可咏雪、余国钦编纂《历代昭君文学作品集》(呼和浩特:内蒙古人民出版社,2004年),抄录清代诗歌计403首,第101-201页。本文征引,多取资此编。
- [34]王昭君和亲之史实,发生在汉宣帝黄龙末年,汉元帝竟宁元年间(49-33B.C.),距离清朝已有1700-1900年左右。
- [35]张高评《创意造语与宋诗特色》,第九章《问题竞作与宋诗之创意研发》,第422-435页。
- [36]程千帆《文论十笺》(石家庄:河北教育出版社,2001年),《模拟(论模拟与创造)》:“以今作与古作,或已作与他作相较,而第其心貌之离合:合多离少,则曰模拟;合少离多,则曰创造。”第227页。
- [37]清·刘宝楠著《论语正义》(台北:文史哲出版社,1990年),卷20《阳货第十七》,第689页。
- [38]钱钟书《诗可以怨》,《七缀集》(台北:书林出版公司,1990年),第123-138页。
- [39]参阅黄永武、张高评《唐诗三百首鉴赏》(台北:黎明文化公司,1986年),李颀《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》《听安万善吹觱篥歌》,第150-158页。孙昌武《韩愈选集》(上海:上海古籍出版社,1996年),《听颖师弹琴·评笺》,第133-135页。
- [40]张高评《自成一家与宋诗宗风》(台北:万卷楼图书公司,2004年),附录《建安诗人与悲情意识》,第404-410页。
- [41](日)吉川幸次郎撰,郑清茂译《宋诗概说》(台北:联经出版公司,1983年),《序章·第七节,宋诗的人生观——悲哀的扬弃》,第32-36页。
- [42]卢建荣《导论:上古中古》,熊秉真主编《欲掩弥彰:中国历史文化中的“私”与“情”——公义篇》(台北:汉学研究中心,2003年),第4页。
- [43](日)沟口雄三撰,汪婉译《中国公私概念的发展》,《国外社会科学》1998年第1期,第60-61页。
- [44]成复旺、蔡钟翔、黄保真《中国文学理论史》(三)(北京:北京出版社,1987年),第五编第三章第五节《明后期文学解放思潮的历史意义》,第265-267页;第六编第三章第六节《袁枚“性灵”说》,第512-533页。
- [45]清·百保友兰《自嘲》:“笑我诗成癖,推敲意自怡。闲时吟弗辍,午夜倦仍披。研露周《周易》,焚香读《楚辞》。何妨呼懒祭,乐此不曾疲。”《冷红轩诗集》(清光绪元年(1875年)刻本),卷上,第11页。那逊兰保《题冰雪堂诗稿》:“《国风》《周南》冠四始,吟咏由来闺阁起。漫言女子贵无才,从来诗人属女子。”《芸香馆遗诗》(清同治十三年(1875年)写刻本),卷1,第10页。参考周虹《满族妇女生活与民俗文化研究》(北京:中国社会科学出版社,2005年),第206页。
- [46]王英志主编《清代闺秀诗话丛刊》(南京:凤凰出版社,2010年);清·施淑仪《清代闺阁诗人征略·凡例》(台北:明文出版社,1985年),第1698页;清·王贞仪《德风亭初集》(慎修书屋,1914年校印本),卷4,第2页。
- [47]张高评《〈明妃曲〉之唱和与创造性思维:以宋诗题咏画图妍媸、红颜祸福为例》,“红颜之祸福:蛾眉却解安邦国,羞杀麒麟阁上人”,“中国诗歌传统与文本研究”国际论坛,香港浸会大学中文系,第17-21页。
- [48]张高评《创意造语与宋诗特色》,第三章《从创造思维谈宋诗特色》,第88-89页。
- [49]张高评《宋诗之传承与开拓》(台北:文史哲出版社,1990年),上篇《宋代翻案诗之传承与开拓》,第113-114页。
- [50]胡小成《古代昭君题材的历史流变》,《求是学刊》第33卷第2期(2006年),第115-120页。

作者张高评,男,汉族,台湾国立成功大学特聘教授,研治《春秋》《左氏传》《史记》、唐宋诗、诗话学等。

日本汉诗中的王昭君人物形象分析

李寅生

王昭君,名嫱,字昭君,南郡秭归(今湖北省兴山县)人。西汉元帝刘奭(公元前48—前33年在位)之时,王昭君被选入宫。

元帝时,匈奴势力一度强大,对此元帝采取了和亲政策。竟宁元年(公元前33年),匈奴呼韩邪单于入朝请求与汉朝和亲。昭君自愿请嫁匈奴,元帝遂敕允将其许配给南匈奴呼韩邪单于。

按照《西京杂记》所载,当时的宫廷画师毛延寿负责为宫女画像,以供皇帝选幸;宫女们为了能够获得皇帝的宠幸,争相贿赂毛延寿,以求把自己画得更美一些。而王昭君性格高傲,不肯贿赂毛延寿,于是毛延寿遂把她画得很丑,因此数年不得见于皇帝。呼韩邪单于求亲后,王昭君自荐和亲匈奴,当王昭君向元帝拜别时,她的美貌才被发现,但此时已追悔莫及,元帝遂将毛延寿斩首,借以发泄心中的怨恨。

昭君入匈奴之后,加强了汉匈之间的联系,促进了两个民族之间的团结,被称为宁胡阏氏。呼韩邪单于去世后,按胡人习俗她又嫁呼韩邪单于之子,成为了新单于的阏氏(皇后)。昭君去世之后,葬于胡地。昭君墓在内蒙古有十几座,史书记载最多、规模最大的昭君墓是在呼和浩特市南部的大墓,又称“青冢”。据《方輿记要》载,昭君墓因“塞草皆白,唯此独青”,故名。

自昭君出塞以来,历史上对昭君有着种种议论。正如董必武为昭君墓题诗所说的“词客各摅胸臆懣,舞文弄墨总徒劳”。不同的时代、不同的人物,对昭君

出塞与和亲之事也是有着不同的看法和观点。

王昭君的故事不仅在中国流传甚广,而且也声名远播,传到了东邻日本。在日本古代,她被看作是与杨贵妃齐名的中国古代美女之一。而在日本古代文学作品中,特别是日本汉诗中,以“昭君出塞”“昭君和亲”为题材的作品不仅数量众多,而且水平较高,表现了与中国作者不同的思想内容。

所谓日本汉诗,就是日本人用古代汉语和中国旧体诗创作出来的文学作品。汉诗是日本文学,特别是日本古代文学的一种样式和组成部分,是中日文化交流的重要成果。

近年来,笔者利用在日本访问和讲学的机会,在日本早稻田大学和东洋文库的图书文献中查阅到了日本诗人写作的数十首有关王昭君方面的汉诗,日本堪称是除了中国之外写作王昭君汉诗最多的国家。由于国情的不同,他们对王昭君的看法也与中国读者有着细微的差别。今笔者把这些有关王昭君的汉诗进行适当的整理,并对日本汉诗中相关王昭君的人物形象进行相应的分析。

在日本最早写作与王昭君有关的汉诗的作者应首推嵯峨天皇了。嵯峨天皇(786—842年),名神野,为日本第52代天皇。嵯峨天皇堪称平安时代的汉学大家,他自幼聪敏好学,及长博览经史。在位期间,大兴唐风,改革朝仪。嵯峨天皇喜好汉诗,尤善作五、七言绝句和律诗,是弘仁(810—824年)、天长(824—834年)时期屈指可数的诗人之一。

在日本平安时代初期,亦即公元9世纪初期,这位天皇发起了一次吟咏中国古代人物王昭君的主题诗会,参加者都是比天皇年长的朝臣,君臣用汉字写作,写下了五首乐府体的日本“汉诗”。

嵯峨天皇以《王昭君》为题的汉诗内容是:

弱岁辞汉阙,含愁入胡关。天涯千万里,一去更无还。

沙漠坏蝉鬓,风霜残玉颜。唯余长安月,照送几重山。

关于昭君出塞,自古以来中国人就对此有着种种不同的看法。日本古代汉诗人多认为王昭君出塞不是自愿的,嵯峨天皇便是这种观点的代表。他认为昭君出塞实属无奈,故诗中多有哀怨之词。作为一位日本人,能对中国历史典故达到如此熟悉的地步,其汉学水平应该是堪称一流的。

正是在嵯峨天皇的带领下,嵯峨朝涌现出一批著名的汉诗人,如菅原清公、良岑安世、滋野贞主等。此后的818年,天皇下令编纂汉诗集,这次诗会的作品得以汇编并成为流传至今的《文华秀丽集》中的同题诗篇。

除了嵯峨天皇的作品外,菅原清公的《奉和王昭君》虽然是对嵯峨天皇的奉和之作,但其中也有自己的观点。全诗内容如下:

御狄宁无计,微躯镇一方。泣随重塞尽,愁向远天长。

陇月分行镜,胡冰冻旅装。谁堪毡帐所,永代绮罗房。

菅原清公(770—842年)是日本著名的文学家,曾随遣唐使入唐谒见唐德宗皇帝,为遣唐判官。他少举秀才,后以对策登科。任东宫陪读,官至式部大辅等职。著有《菅家集》6卷,参加编撰《凌云集》和《文华秀丽集》。

在这首诗中,作者认为,王昭君以一个弱女子的身份,舍身出塞,换回了汉匈之间的和平,其意义十分重大。当然,在诗中作者也表现了对王昭君的同情。

在菅原清公作《奉和王昭君》诗之后,良岑安世也作了一首同题的《奉和王昭君》诗:

虏地何辽远,关山不忍行。魂情还汉阙,形影向胡杨。

怨逐边风起,愁因塞路长。愿为孤飞雁,岁岁一南翔。

良岑安世(875—930年),是桓武天皇的皇子,曾任平城、嵯峨、淳和三朝的大纳言,他善文章,通音律。曾奉旨监修《日本后记》,并与人合撰《经国集》。

这首诗虽然是奉和之作,但作者却表现了与前面二位作者的不同观点。作者认为,王昭君虽然出塞和亲,但她对故国的感情仍然非常深厚,其对家乡的思念之情是不言而喻的。

由于受中国传统文学主题的影响,昭君出塞在日本古代文学中很早就形成了一个独特的主题,《和汉朗咏集》是平安时代后期按照主题编排的中日文学合集,其中作为专辑的王昭君主题十分显豁。

《和汉朗咏集·王昭君》中最重要的日本作品是大江朝纲(886—957年)的那首咏昭君七律:

翠黛红颜锦绣妆,泣寻沙塞出家乡。边风吹断秋心绪,陇水流添夜泪行。

胡角一声霜后梦,汉宫万里月前肠。昭君若赠黄金赂,定是终身奉帝王。

这首诗因日本著名古典小说《源氏物语》的引述,内容得到了更为广泛的传播。而大江朝纲的出生之年,恰好是嵯峨天皇(786—842年)诞辰100周年。也就是说,最晚至《和汉朗咏集》结集时的将近200年前,亦即距今1200个年头,日本就产生了以昭君为题材的文学作品。

由此可见,王昭君其人其事不仅在中国流传久远,而且早在1200年前就已经迈出了国门,传播到了日本,其影响是十分深远的。

在此之后,日本历代均有吟咏王昭君的汉诗,今笔者择其具有代表性的作品进行分析。江户时代日本写作以昭君为题的汉诗数量较多。在这些作品中,林鳧的《王昭君》便是其中著名的一首。

生作汉宫人,死为胡国尘。谁料一幅画,误妾百年身。

林鳧(1643—1666年),字孟著,号梅洞。江户时期的儒者,他博览群书,长于汉诗创作,曾为幕府

儒官。著有《梅洞全集》41卷。在这首诗中,作者一方面表达了对昭君出塞的赞美之情,同时也对因毛延寿画笔误人而使昭君改变了命运之事表现出极大的同情。

同一时代的雨森芳洲对此却有着与林皋不同的观点。他在其《明妃曲》中表达了自己另外一种看法:

《明妃曲》(二首选一):

月临毡帐夜荧荧,胡乐喧嘈不忍听。自是红颜多薄命,非关延寿误丹青。

雨森芳洲(1668—1775年),名俊良,字伯阳,号芳洲,曾任对马侯的儒官。芳洲善诗文与和歌,著有《芳洲咏草》《芳洲诗集》等。

在这首诗中,作者认为昭君出塞并非是毛延寿所误,而是“红颜命薄”所致。她的出塞是一种无奈,在远离家乡的塞外,她只能默默地忍受着命运的安排,除此之外,几乎没有什么力量能够摆脱这种状况。

山根华阳所作的《王昭君墓》诗,诗风婉约,感情幽怨,内容、风格与众不同。全诗内容如下:

蛾眉宛转委胡尘,毡帐风寒愁杀人。冢上千年青草色,至今犹带汉宫春。

山根华阳,生卒年月不详,为江户中期的汉诗人。曾任学馆祭酒。著有《华阳文集》。作者并没有去过内蒙古,更没有到过昭君墓,他根据中国的史籍写下了这首诗。全诗通过昭君无奈出塞,以及冢上青草的描写,表现了对昭君的无限同情。作者认为,昭君际遇凄凉,其悠远的遗恨,使墓上的青草也笼罩在汉宫的春色之中了。诗中的格调与昭君的命运联系在了一起,读后令人感到余韵悠长。

而高野兰亭所作的《明妃曲》一诗,以景喻人,在淡淡的景物描写中,突出了昭君的哀怨之情。诗曰:

西出长安不见春,罗衣掩泪拂胡尘。行看一片燕支月,独照蛾眉马上人。

高野兰亭(1704—1757年),名维馨,字子式,号兰亭。江户时期著名汉诗人。其诗初学唐人体,后学明朝李攀龙。有《兰亭先生诗集》10卷。在这首诗中,作者并没有直接提到昭君出塞之事,而是用“不见春”“拂胡尘”“燕支月”“马上人”等具有明显昭君意向的词语,婉转地表达了王昭君的命运。在

日本汉诗人所作的以昭君为题的诗歌中,这首诗的风格显得与众不同。同时,这首诗也体现了日本汉诗人对待昭君出塞这件事不同的看法。日本汉诗中细腻感情的表达手法,由此亦可见一斑。

菅茶山的《王昭君图》诗是一首题画诗。菅茶山(1748—1827年),名晋帅,字礼卿,号茶山。江户后期著名儒者、汉诗人。著有《茶山文集》4卷。菅茶山十分熟悉中国历史典故,对王昭君的出塞之事也非常了解。在看了王昭君的画像之后,遂有感而作了这首诗:

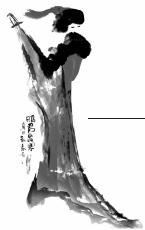
月是汉宫月,人是汉宫人。如何沙草色,不似汉宫春?

在诗中,作者借题发挥,暗喻昭君出塞并非是她自己所愿,而是汉朝统治者无能所致。若汉元帝有着强大的武功,便没有汉匈地域之间的差别,王昭君去哪里都一样,因此也就没有“昭君怨”了。这首诗立意新颖,虽然是题画诗,但却别有一番新意,体现了作者对王昭君命运与众不同的理解。

从以上汉诗的内容可以看出,日本古代汉诗人多认为昭君出塞不是自愿的,她并非想当匈奴的皇后。虽然后来在匈奴当上了皇后,但实出无奈,所以在汉诗中体现较多的是一种哀怨之词;也有人认为昭君如果贿赂画工,结果一定会是“定是终身奉帝王”,而不用“含愁入胡关”了;雨森芳洲更是认为统治者无能,所以“非关延寿误丹青”。

日本汉诗作者这种观点虽然不一定与中国诗人的观点相契合,但作为异邦的诗人能够有这种体悟也算是难能可贵了。在上面所提到的汉诗中,虽然诗歌主旨相似,但作品风格和表现手法却有所不同。虽然是异邦作者所作,却与中国诗人之作有着细密的情感联系,由此亦可见中日两国在诗歌文化方面的联系是多么的密切。笔者所选的有关日本汉诗人吟咏王昭君的汉诗虽然数量不多,但却说明王昭君的形象已经跨出国门,她的影响已经不仅在中国,而且远播东瀛。由此亦可以看出,昭君的魅力是多么的巨大。

作者李寅生,男,汉族,内蒙古巴彦淖尔市人,现为广西大学文学学院院长、教授、博士。



中国古代和亲史

Zhong guo gu dai he qin shi

先秦政治婚姻及其对后世和亲的影响^[续]

■ 崔明德

三、政治婚姻的作用

先秦时期,由于不同时期、不同民族、各个诸侯国的政治、经济、军事、外交以及联姻动机的差异,所以,各个时期各国政治婚姻的作用也不尽相同。大致说来,夏、商、周三代时期的联姻对夏、商、周的发展产生了积极效果,春秋战国时期的联姻对避免冲突、减少战争及加速大国争霸进程起了一定作用。此外,先秦时期的所有政治婚姻都对民族融合及异姓之间的混血起了促进作用。

(一)对夏、商、周发展的作用

夏朝鲧、禹、相与东夷大姓有莘氏、涂山氏及有仍氏联姻的主要动机,就是希望得到东夷大姓的支持。这些联姻,不仅保证了夏人的顺利东迁,而且为夏朝的建立与巩固奠定了坚实基础。据说“禹合诸侯于涂山,执玉帛者万国”。^[1]禹把会盟地点选在涂山,与得到了涂山氏的支持有一定关系。因此,班固在《汉书·外戚传》中就说:“夏之兴也以涂山。”另外,夏与有仍氏联姻也为少康中兴提供了便利条件,诚如段连勤先生所言:“因此在一定意义上甚至可以说,正是同有仍氏由婚姻关系结成的联盟才挽救了夏朝危亡的厄运。”^[2]

商朝的建立者汤也曾与东夷大姓有莘氏联姻。这次联姻的主要目的,就是

以联姻与东夷建立联盟。联姻之后,伊尹“五就桀,五就汤”,^[3]为汤制定灭夏战略提供了准确情报。汤因得到了东夷大姓的支持,遂出兵消灭了葛、韦、顾、昆吾等夏朝与国,然后一举灭夏,建立商朝。所以,同东夷大姓联姻结盟,是商朝建立和进一步发展的基础。

周的祖先弃曾娶姑姓为妻。《左传·宣公三年》载石癸曰:“吾闻姬、姑耦,其子孙必蕃。”杜预《集解》:“姑姓之女为后稷妃,周是以兴,故曰‘吉人’。”《诗经·小雅·都人士》谓之“尹姁”,郑《笺》:“尹氏,姑姓,周室婚姻之旧也……后稷元妃亦姑姓,周之兴由后稷。”据专家考证,姑姓为文王时居住于今甘肃灵台之姑姓密国。周传至公刘时,为了得到姑姓的保护,摆脱畎夷,便从原居地邠迁到邻近姑姓居地的豳。此举对周的发展产生了重要作用,所以《史记·周本纪》称:“周道之兴自此始,故诗人歌乐思其德。”公刘传九世至古公亶父时,周受到了狄人与玁狁的不断侵扰。为了寻求同盟,对付戎狄,太王曾娶姜姓女子太姜为妻。太王南迁周原后,还与东夷大姓任摯氏通婚,为子季历娶任姓女大任为妻。季历子昌即位后,为了巩固与东夷的关系,便与东夷另一大姓有莘氏联姻,娶其女子太姒为妻。这些联姻,为周创造了不断发展的良好的外部环境。

(二)在一定程度上避免了冲突,减少了战争

先秦时期,一方面,不同民族或诸侯之间的掠夺或兼并战争时有发生,另一方面,各族及各国都在积极谋求避免冲突、减少战争或尽快结束战争的途径。政治婚姻在这方面就起到了一定作用。

无论出于何种动机,在不同民族或诸侯之间联姻之后的一段时间内,双方一般都会尽力克制自己,以避免争端。如鲁宣公与齐国联姻后,“齐繇以为兄弟”。^[4]这次联姻不仅结束了鲁文公时期两国的频繁争战,而且开创了鲁齐关系的新局面,从宣公元年(公元前608年)鲁齐联姻到宣公十八年(公元前591年)宣公去世,双方一直和睦相处,友好关系不断加深。从鲁国来看,在这18年之内,其君臣频繁出访齐国,以表示“齐、鲁修好”^[5]之诚意,

仅鲁宣公亲自访齐及奔丧就达五次之多。从齐国来看,齐不仅没有以武力威胁或以其他方式欺压鲁国的迹象,相反倒将齐惠公元年(公元前608年)所“取鲁济西之田”^[6]归还给鲁国。再如秦晋联姻对避免战争也起了重要作用。自晋献公与秦联姻至晋文公去世的29年内,凡是有联姻关系的阶段,双方都没有发生冲突,即使秦对晋太子圉不辞而别颇为恼怒,但因其曾娶秦宗室女为夫人,秦国仍然强压怒火,没有动武。在这段时间内,秦晋只在晋惠公执政时爆发过两次战争,但恰在这时双方没有联姻关系。此外,蔡与陈的联姻,弦与江、黄、道、柏的联姻,以及楚灵王与郑国的联姻,都在避免冲突、减少战争及发展友好关系等方面起到了一定的积极作用。

政治婚姻之所以会起到以上几个方面的作用,尽管原因是多方面的,但如下两点尤为重要。

第一,联姻协定的约束。各国在联姻前后,一般都会以不同方式定下“娶妇嫁女,长为兄弟之国”^[7]“终身无相攻击”^[8]之约。这一约定尽管不可能长期坚持下去,但在一定时间内,尤其在两国国势大致均衡以及各国舆论监督下,对双方都有一定的约束力。

第二,联姻政策具体执行者的积极活动。国君之女是联姻政策的具体执行者,在婚姻之国中具有重要地位。当双方发生冲突时,国君之女往往会积极活动,化解矛盾。如鲁僖公时因鲁国军队出兵占领项国而引起齐国国君的猜疑,结果被齐国扣留在国外,鲁齐关系顿时紧张起来。鲁僖公夫人声姜立即“会齐侯于卞”,^[9]向其父亲齐桓公说明情况,劝其放人。经声姜的一番努力,鲁僖公安然回国。这样,鲁、齐便避免了一场冲突。

当然,政治婚姻所起的以上作用,主要集中在婚姻之国国君在位时期,在国君死后,很难保证双方不发生冲突。郑庄公死后郑与其婚姻之国——宋国的战争接连不断,以及晋文公死后秦晋关系的恶化都能说明这一问题。由此可见,政治婚姻并不可能保证两国关系世代永好不变,也不可能全部起到化干戈为玉帛的作用。

(三)加速了大国争霸的进程

尽管春秋时期大国争霸战争不可避免地会带来种种惨祸、灾难及痛苦,但对加快统一中国的步伐、新旧制度的更替和民族融合都起了一定的积极作用,所以,政治婚姻在大国争霸过程中的作用也应予以充分肯定。

第一,联姻之国积极参加了大国争霸活动。总的来看,大国争霸活动主要有两项内容,一是主持会盟,二是出兵征战。春秋时期的婚姻之国几乎都参加了这两项活动。

先谈会盟。齐桓公在位期间,曾与诸侯会盟十余次,在这些会盟中,与齐国联姻的诸侯国几乎都积极参加。如公元前681年的北杏之盟时,有宋、蔡、邾等国国君参加;公元前680年的鄆之盟有宋、郑、卫等国国君参加。楚国与晋国争霸时,其联姻之国也都积极参加楚君所主持的会盟活动。如楚灵王在申大会诸侯时,郑伯提前赶到申地,恭候楚灵王;公元前533年,郑国大臣游吉与宋国华亥、卫国赵廋等人“会楚子于陈”。^[10]联姻之国参加大国的会盟活动,既扩大了会盟的声势,又巩固了大国的霸主地位。

再谈征战。齐桓公争霸时,几乎所有与齐联姻的诸侯国都参加了他所领导的征战活动。如郑厉公背弃鄆之盟攻打宋国时,宋、卫军队积极协助齐桓公征伐郑国;在出兵蔡国讨伐楚国时,齐桓公所率军队中就有宋、卫、鲁、郑等联姻诸侯国的军队。在楚与晋争霸过程中,其联姻之国也积极参加了楚国的征战活动。秦虽与晋国为婚姻之国,但到秦景公时,秦、晋关系早已恶化,而秦、楚则建立了姻亲关系。此后,秦出兵配合楚国与晋争夺郑国,在栎地击败晋军。公元前561年,秦国庶长无地又出兵攻打宋国,以帮助楚国报复晋国。

联姻之国之所以会积极参加大国的争霸活动,一是对大国尽义务,二是借此扩大自己的影响,三是迫于大国的压力,只好“无役不从”。^[11]

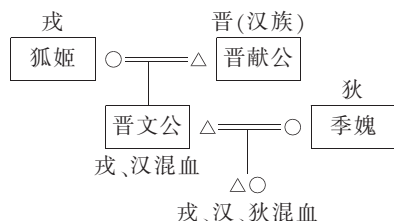
第二,为大国扩大了地盘。政治婚姻在这方面的作用尤以秦国最为典型。秦穆公时,秦与晋联姻,将宗室之女嫁给晋太子圉为妻,并强迫晋将河

西之地献给秦国,从此,“秦地东至河”。^[12]战国时期,秦与多国联姻,一方面是为了结盟,另一方面也有扩大地盘的意图。《战国策·秦策四》载:“薛公入魏而出齐女。韩春谓秦王曰:‘何不取为妻,以齐、秦劫魏,则上党,秦之有也。齐、秦合而立负芻,负芻立,其母在秦,则魏,秦之县也已……齐女入魏而怨薛公,终以齐事奉王矣。’”在韩春看来,如果秦王能娶齐女为妻,秦国至少可以获得三方面利益:一是得到上党之地,二是使魏成为秦的同盟国,三是使齐成为秦的附庸。由此可见,政治婚姻为秦扩大了地盘,使秦最终取得了军事上的胜利。

第三,为大国争霸提供了良好的外部环境。大国争霸主要取决于内政和外交两个条件。政治婚姻可以为大国争霸提供良好的外部环境,因此颇为大国所重视。楚庄王即位时,楚国内外形势都非常严峻。先是国内发生饥荒,戎人乘机攻打楚国的西南和东南部,接着庸国人又“帅群蛮以叛楚,麇人率百濮聚于选,将伐楚”。^[13]在此形势下,楚庄王与郑、越联姻,借联姻与郑、越建立同盟,从而为稳定国内局势,用武力征服百濮、群舒创造了良好的外部环境。《史记·楚世家》记载楚庄王“左抱郑姬,右抱越女,坐钟鼓之间”,说他“日夜为乐”,“淫益甚”,^[14]其实,这正是他的聪明之举。他的做法,显然是想对外表明楚已得到郑国和越国的支持,征服百濮、群舒已成竹在胸,所以采取“骄敌”战术,使“彼骄我怒,而后可克”。^[15]时机成熟后,楚庄王会师于临品,然后下令出征,很快就平服了百濮和群舒,从而为他的争霸奠定了坚实基础。

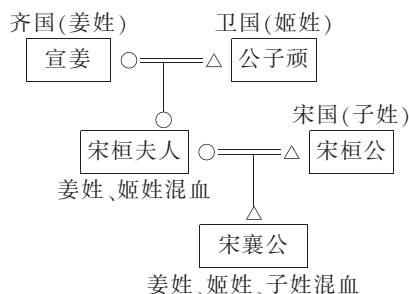
(四)促进了民族融合及异姓之间的混血

先秦时期,华夏与少数民族的联姻较多,华夏各国之间的联姻更是多不胜数。按照婚礼,结婚要经过纳采、问名、纳吉、纳徵、请期及迎亲等程序,结婚之后,双方的往来活动也不断增多。这些活动既会使民族之间增强了解,加深感情,又能促进多民族的融合或多姓的混血。狐姬、宣姜和季公若之姊的后代最能说明问题。狐姬为戎女,与晋献公结合后生下晋文公,晋文公又与狄女季隗结合,他们的子女在血统上就有戎、汉、狄三种成分(见图一)。



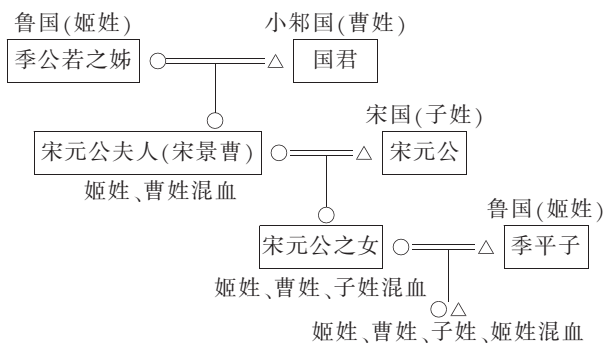
图一

宣姜为齐僖公之女,嫁给卫宣公为夫人,后与公子顽私通生下宋桓夫人,宋桓夫人与宋桓公结合后生下宋襄公,宋襄公在血统上就具有姜姓、姬姓和子姓三种血统(见图二)。



图二

鲁臣季公若之姊与小邾国君结合后生下宋景曹,宋景曹与宋元公结合后所生女儿,后与鲁国季平子结婚。宋元公之女与季平子的子女在血统上就有姬姓、曹姓、子姓等多种成分(见图三)。



图三

以上三图比较清楚地显示出政治婚姻在血统方面的影响。如果我们对赵衰家庭加以剖析,可以更加清楚地看出政治婚姻对民族融合的促进作用。赵衰是追随晋公子重耳的大臣,与重耳逃奔于狄后,娶狄女叔隗为夫人,生下儿子赵盾。重耳回国后,赵盾和叔隗也从狄到了晋国。重耳即位为晋文公后,将女儿赵姬嫁给赵衰,生了原同、屏括和楼

婴。赵姬虽为国君之女,但主动“请逆盾与其母”^[16]到晋国。赵衰开始不敢答应,后经赵姬反复劝说,才把叔隗和赵盾接到晋国。赵姬认为赵盾是个贤才,请求将他立为嫡子,让自己所生三个儿子居于赵盾之下。赵盾对后母赵姬感激不尽,后来主动请求让赵姬次子屏括担任公族大夫,并对人解释说,如果没有赵姬,自己永远都是狄人。

上述事例至少可以说明如下几个问题:第一,赵姬及其后代在家庭中采取民族平等政策,狄、汉关系比较融洽;第二,在狄中生活较长时间的赵盾很快就接受了汉文化;第三,民族间的通婚对后代素质的提高有一定作用,赵盾有“才”就很能说明问题;第四,赵盾能够在晋襄公时任中军元帅掌握国政以及拥立晋成公继续执政,说明晋人普遍认同了这位狄女所生之子,可见民族认同在晋国已经达到了一定程度。

四、政治婚姻的特点

(一)多元化

所谓多元化系指某一首领娶几个方国或诸侯之女为夫人。这一特点在传说、三代及春秋时期最为明显。黄帝是传说时代中原各族的共同祖先,曾与西陵、方雷和彤鱼等部落联姻。《史记·五帝本纪》载:“黄帝居轩辕之丘,而娶于西陵之女,是为嫫祖。”注《索隐》云:“黄帝立四妃,象后妃四星。皇甫谧云:‘元妃西陵氏女,曰累祖,生昌意。次妃方雷氏女,曰女节,生青阳。次妃彤鱼氏女,生夷鼓,一名苍林。次妃嫫母,班在三人之下。’”可见黄帝的联姻具有多元化特点。帝喾是传说中古代部族的首领,曾与有邰氏、有娥氏、陈丰氏、嫫訾氏及邹屠氏五个部落联姻,即《史记·五帝本纪》注《正义》引《帝王纪》所说的:“帝喾(喾)有四妃,卜其子皆有天下。元妃有邰氏女,曰姜嫄,生后稷;次妃有娥氏女,曰简狄,生商;次妃陈丰氏女,曰庆都,生放勋;次妃嫫訾氏女,曰常仪,生帝挚。”殷纣王也曾多元联姻,其联姻对象仅见诸史籍记载的就有鬼方、有莘氏及有苏氏。

春秋时期,多元化联姻的特点也比较突出。如齐桓公曾娶周天子之女王姬、徐国之女徐赢和蔡国之女蔡姬为夫人,另外还娶卫、郑、葛、密及宋等国之女作为准夫人。^[17]晋献公曾娶贾国之女贾姬,齐国之女齐姜,戎狄之女狐姬、小戎子、骊姬姐妹为夫人。楚国国君更是多元联姻。楚成王曾娶卫、郑及秦国之女为夫人,楚庄王娶郑国和越国之女为夫人,楚平王娶蔡国和秦国之女为夫人,楚昭王娶齐国、越国及蔡国之女为夫人。

先秦时期的政治婚姻之所以会有多元化特点,主要取决于如下三种因素:一是外交的需要;二是“诸侯一聘九女”^[18]的传统习惯;三是如殷纣王及齐桓公等部分首领的“好内”。^[19]尽管多元联姻的动机不一,但都对推动各部落或各诸侯国之间的关系以及改善外交环境起了一定作用。

(二)多方位

多方位联姻在先秦时期比较普遍。这里仅以鲁国、楚国与其他诸侯的联姻为例加以说明。

先谈鲁国。鲁国为姬姓之国,建都曲阜。春秋时期,鲁与东部的莒国,东北的纪、齐、杞,西北的须句,西南的宋、陈、胡、楚,东南的郕、邾、吴等国都有联姻关系。这些联姻尽管距离不一,动机各异,但联姻对象囊括了四面八方。鲁国的政治婚姻之所以会有多方位的特点,一是由于鲁国在诸侯国中的地位日渐式微,时常受到强国的威胁,只好广结姻亲,以此与强国改善关系;二是由于鲁国保存了丰富的礼乐文化,对纪、邾、郕、邾等小国具有一定的吸引力。

再谈楚国。楚的联姻对象比较广泛,见诸史书记载的就有齐、鲁、秦、郑、晋、卫、越、魏、蔡、邓、巴、卢、江、郢等国。这些诸侯国或方国既有楚国的近邻,也有远邦,既有大国,也有小国,既有强国,也有弱国,既有仇雠之国,也有睦邻友邦。楚国之所以会出现多方位联姻的局面,既与它当时所处的地位有关,也与楚人奉行的路线有关。我们知道,“蚡冒以前,楚文化尚在滥觞期,楚人被华夏看成蛮夷,被蛮夷看成华夏”。“从武王起,楚文化进入茁长期,楚人的处境大致还是这样。楚人虽乐于

以华夏自居,但在与周王室闹别扭的时候也不惜以蛮夷自处。正是由于长期处在非夏非夷和亦夏亦夷的地位,楚人的民族偏见在先秦各族中是最淡薄的,与此相适应,楚国的民族政策在先秦各国中是最开明的。”^[20]比较淡薄的民族偏见和比较开明的民族政策正是多方位联姻的基本条件之一。此外,楚人一直奉行“抚有蛮夷,奄征南海,以属诸夏”^[21]的路线。这条路线“显示了贯通南北、融合夷夏的恢宏气魄”。^[22]这条路线落实到联姻上面,就是多方位建立婚姻关系。而多方位联姻对于楚国的建立霸业、巩固政权和民族融合都起到了一定的积极作用。

(三)“媵”婚现象比较突出

“媵”是指一个女子出嫁,须同姓侄娣随嫁,即诸侯娶一正妻,同时得到其他几个陪嫁的女子。春秋之前,“媵”制只适用于天子,到春秋时代,诸侯也开始实行,而卿大夫也积极仿效。^[23]《公羊传·庄公十九年》对媵作了解释:“诸侯娶一国,则二国往媵之,以侄娣从。侄者何?兄之子也,娣者何?弟也。诸侯一聘九女。”刘敞认为:“媵者何?诸侯嫁女于诸侯,以侄娣从,二国往媵之,亦以侄娣从。”^[24]

其实,在先秦政治婚姻中,媵婚的内容并非仅限于以上几个方面。

首先,除了“二国往媵”之外,还有一国往媵和三国往媵的史例。一国往媵者,如有莘氏之女大妘出嫁周文王为嫡夫人,商王帝乙则将其妹嫁给周文王为媵。又如“(鲁)僖公本聘楚女为嫡,齐女为媵”。^[25]三国往媵者,如在鲁宣公之女伯姬出嫁宋共公前后,卫、晋、齐等三国都送女于宋共公为媵。在当时和后人看来,一国或二国“往媵”都与礼相符,而三国“往媵”则为“非礼”,因为“妇人以众多为侈也”。^[26]

其次,为媵者并非全为“侄娣”女性,也有男性,即《诗·召南·江有汜序》疏云:“妾送嫡而行,胡谓妾为媵。媵之名不专施妾,凡送女适人者,男女皆谓之媵。”如伊尹就曾在商汤与有莘氏联姻时“为媵送女”。^[27]再如晋献公消灭虞、虢后,曾将所俘百里侯“以为秦穆公夫人媵于秦”。^[28]

再次,为媵者除了“侄娣”及奴仆之外,还有宫女。如靳尚曾对郑袖说,秦“将以上庸之地六县赂楚,以美人聘楚,以宫中善歌讴者为媵”。^[29]

当然,绝大多数为媵者是嫡夫人之“侄娣”。如鲁颜懿姬出嫁齐灵公时,其侄女稷声姬随嫁为媵;胡女出嫁鲁襄公时,其娣齐归随嫁为媵;陈女厉妫出嫁卫庄公时,其娣戴妫随嫁为媵;莒女戴己出嫁鲁穆伯时,其娣声己随嫁为媵。而汉唐时期一千一百余年见诸史籍记载的112次和亲中,只有宁国公主和光亲可敦出嫁回纥时有李婉之女和仆固怀恩之女为媵随嫁二例。^[30]

先秦政治婚姻中的媵婚不仅比较普遍,而且场面也大。《诗·大雅·韩奕》载:“韩侯取(娶)妻,汾王之甥,蹇父之子。韩侯迎止,于蹇之里。百两彭彭,八鸾锵锵,不(丕)显其兆。诸娣从之,祁祁如云。韩侯顾之,烂其盈门。”从诗中所描写的来看,不仅“媵”(诸娣)的人数众多,而且迎亲场面也十分壮观。

媵婚之所以会在先秦政治婚姻中占有比较突出的地位,一是受上古亚血族婚遗俗和一夫多妻制的影响;二是认为媵婚可以起到“重继嗣”的作用,或者如《易·归妹》所说的“归妹以娣,跛能履,征吉”,如齐桓公的三位夫人“皆无子”,所以又有“如夫人者六人”;^[31]三是媵婚有助于扩大联姻范围,加强政治或军事联盟的阵容。

(四)小国往往为婚姻大国所灭

先秦时期的政治婚姻,从表面来看,似乎是睦邻友好的象征,但在联姻之后,由于大国进一步发展的需要,小国往往会成为大国的牺牲品,甚至被大国所灭。

在楚国的联姻对象中,邓、卢、江、巴、蔡、郢等国无疑都是一些弱小诸侯国,楚国虽曾与它们联姻,但最后都将它们逐一消灭。

莒为己姓之国,在春秋时期的小国中属于强国之一,常与鲁国争夺分布于鲁、莒之间的一些小国。公元前721年,莒与“小国”^[32]——向国联姻,但后因向国国君之女回到向国而出兵灭向。此举开创了“诸侯擅相侵伐”^[33]之先河。酆也是当时的

弱小诸侯国之一,与莒联姻后,不仅没有得到多少实惠,反而“不胜莒、鲁之患,求为附庸”。^[34]后来还被莒国所灭。

吴国在初步发展过程中,曾与徐国联姻,徐国国君章禹之母即为吴国之女。在“吴、楚方争”^[35]形势下,徐国不仅因与吴联姻而遭到楚国攻伐,而且最终还被吴国所灭。

战国时期,也有小国被婚姻大国所灭的史例。赵为战国“七雄”之一,与代联姻使代麻痹后,便将代国一举消灭。

总之,政治婚姻只有在两个对等诸侯国或民族之间进行时,双方才会有大致平等地位,而小国与大国联姻,小国往往会受到大国的侵害,甚至被大国所灭。

(五)强国干预弱国内政

强国与弱国联姻的动机之一,就是希望自己的外孙将来继立国君,以便长期控制所嫁之国。在一般情况下,强国的这一目的比较容易达到,但在特殊情况下,这一动机往往会化为泡影。一旦出现这种情况,强国总是出面干预。如郑庄公与宋国之女所生儿子突因未能继立,宋庄公便威胁祭仲说:“不立突,将死。”^[36]祭仲迫于宋国压力,只好拥立突为郑国国君。莒与鄆联姻后,莒曾逼迫鄆国立莒女所生之子为鄆君,可能由于鄆国反对,莒便决心消灭鄆国。《公羊传·襄公五年》载:“莒将灭之……莒女有为鄆夫人者,盖欲立其出也。”邾文公死后,按照立嫡传统,元妃齐姜之子被立为定公,晋国之女所生捷菴未能继立。晋国十分恼火,便与宋、陈、卫、郑、许、曹等国一起谋伐邾国,后经邾国据理力争,这才放弃立捷菴计划。晋惠公死后,秦穆公以联姻为手段,派兵送重耳回国,并派人联络栾枝等人为内应,“杀怀公于高粱,入重耳。重耳立,是为文公”。^[37]当然,从晋国臣民的意愿,重耳的人品、能力及他执政后的一系列举措来看,重耳被立为国君顺理成章,无可厚非,但由秦国出兵显然具有干涉他国内部事务的性质。从当时晋国臣民的意愿来看,即使秦国不出兵,晋国臣民也会把重耳请回国内拥立为国君的。在此之前,重耳之所

以迟迟不回国,一是由于条件不成熟,二是重耳对此持慎重态度,三是重耳曾一度“爱齐女,毋去心”。待条件成熟后,他自然会想尽一切办法回国执掌政权。

五、先秦政治婚姻与后世和亲的区别及影响

目前,有些学者将先秦时期的政治婚姻称之为“和亲”。李衡眉先生认为,商王帝乙“为了缓和与周人的矛盾,便采取了和亲政策,决定将其妹妹嫁给周文王”。^[38]张正明先生认为,“楚秦和亲,由来已久”,^[39]“楚、邓和亲以及楚、郢和亲大致都可以说是门当户对的”。^[40]郑文先生将夏朝与东夷大姓有仍氏、有莘氏的婚媾关系都称之为和亲,并说“夏朝的和亲政策与秦汉及其以后历代王朝一样,性质上都是在一个政权多元、关系密不可分的格局下,主体政权与从属或并立的民族政权之间关系的特殊表现……较秦汉而言,夏朝的和亲政策具有直接性的特点,即由夏王本人直接与有实力的民族方国首领的女儿联姻。当然,民族间的婚媾关系往往是相互的,也有夏后氏帝族女子嫁与东夷族酋长为妻的”。^[41]段连勤先生认为,周人将所统秦族女子送与商王“显有和亲之意思,如汉朝选宗室女为公主嫁与匈奴然”。^[42]我国港台学者更是把政治婚姻与和亲视为同义语,在翻译“和亲”一词时几乎都译为 Political Marriage。我们认为,先秦时期的政治婚姻与汉唐和亲虽有许多相似之处,但二者的区别还是显而易见的。

第一,名实不符。先秦时期虽已出现“和亲”之名,但并没有姻亲关系。《左传·襄公二十三年》载:“赵氏以原屏之难怨栾氏。韩、赵方睦。中行氏以伐秦之役怨栾氏,而固与范氏和亲。”这里的“和亲”是指晋国的中行氏和范氏两个贵族家族联合对付栾氏所进行的修好活动,并没有姻亲关系。《周礼·秋官·象胥》载:“掌蛮、夷、闽、貉、戎、狄之国使,掌传王之言而谕说焉,以和亲之。”这里的“和亲”是指华夏与蛮夷戎狄之间的修好活动,也没有

姻亲关系。而不同民族或诸侯国首领之间的联姻,在先秦时期还没有冠以“和亲”之名;将这种联姻称之为“和亲”则始于汉代。如《史记·楚世家》载:“楚顷襄王与秦昭王好会于宛,结和亲。”同书又载:“(张)仪因说楚王以叛从约而与秦合(和)亲,约婚姻。”《史记·楚世家》注《索隐》对张仪所言“大王和之”解释为“和谓楚与齐相和亲”。而汉唐时期的和亲既有其名,又有其实。

第二,三代时期,夏王、商王、周王尚未完全形成天下共主的地位,春秋战国时期,诸侯林立,争战不已,因此,先秦时期的政治婚姻在功能及性质上就有别于秦汉以后中原王朝帝王为维护正统地位和巩固统一局面而下嫁公主的和亲。

第三,先秦时期不仅没有形成比较完善、系统的政治婚姻理论,而且已有的理念并没有成为统治者处理方国与方国、中原大邦与边疆小邦、中原王朝与边疆民族政权关系的政策,而汉唐和亲理论随时都会成为中原王朝处理民族关系的一项政策并不断加以实践。

第四,先秦时期两个方国或两国之间“世为昏(婚)姻”^[43]的现象比较突出,而汉唐和亲则不然。先秦时期,两国结为“舅、甥之国”^[44]后,凡新君即位,一般都“好舅、甥,修婚姻”,^[45]因此便会出现两国“世为婚姻”的现象。如齐国既与鲁国世为婚姻,^[46]又“世与周婚”。^[47]诚如李亚农先生所言:“姬(周族的姓)、姜(齐国始祖太公望一族的姓)两个氏族,至少从太王以来,就是相互通婚的……这两姓通婚的确凿可查的历史,自太王以来,就有六七百年。假如从传说中的母系制时代的周族最初始祖姜嫄算起,这两个氏族的互婚关系,将要远远地超过1000年。1000年以上的通婚,差不多把这两个氏族的互婚形式固定化了。”^[48]而汉唐时期的和亲就少有这种现象。汉与匈奴和亲次数最多,但西汉时期也有几位皇帝没有和亲,东汉只有北匈奴求婚,没有公主下嫁。唐与突厥和亲的次数也很多,但主要集中于唐高祖和唐太宗时期。

第五,先秦时期多为双向婚,如齐、鲁联姻,周、齐联姻,以及楚、秦联姻都是互婚关系;而汉唐

和亲多为单向婚,即主要是中原王朝公主出嫁边疆少数民族政权首领。^[49]

第六,先秦政治婚姻中的国君之女的作用不如汉唐时期和亲公主的作用大。春秋时期,许多国君之女对政治婚姻的认识大都局限于取悦于婚姻之国的国君的层面上,很少认识到政治婚姻的军事、外交及政治的作用。如出嫁楚国的蔡姬就曾对楚昭王说自己是蔡国国君“以婢予之身为苞苴玩好”。^[50]即使许穆夫人已经认识到以联姻结交大国的作用,但仍把自己视为馈赠给他国的礼物。她们的认识,与殷纣王将有莘氏之女称为“一物”,^[51]在性质上没有多大差别;而汉唐时期的和亲公主普遍能够认识到和亲的重要作用,甚至还表示了为国和亲死且无恨的决心。认识上的差异,必然会影响到作用上的差异。尽管先秦时期政治联姻婚礼隆重,声势颇大,但所嫁之女的作用与汉唐和亲公主的作用相比,就显得微乎其微。西汉与乌孙的和亲,细君公主“从其国俗,欲与乌孙共灭胡”;^[52]武威公主在北魏出兵北凉时,对北魏大军“通密计”,^[53]使魏军顺利攻克了凉州;华容公主则对“西域诸国所有动静,辄以奏闻”,^[54]使隋唐王朝及时掌握西域动态;金城公主在唐与吐蕃爆发战争时,始终处于调停地位,既动员说服吐蕃赞普与唐朝君臣尽快缔结停战和约,又积极主动地提出树碑立界,以避免争端。反观先秦时期政治婚姻中的国君之女,她们既没有发挥监督作用,又没有发挥调停作用,更没有发挥“指挥”^[55]作用,充其量只在救其母国国君及败将方面起到了一些劝说作用。如秦穆公夫人劝说秦穆公释放晋惠公,文嬴劝说晋襄公释放孟明视、西乞术和白乙丙等三位大将。

第七,先秦政治婚姻常因国君之女的个人行为及国君贪恋女色而引起两国战争及内乱。如向姜出嫁莒国不久因“不安莒”^[56]而回到向国,结果莒国以此为名兴师向国;蔡姬被齐桓公赶回母国后,蔡国国君将她重新嫁了出去,结果激怒了齐桓公,遭到了齐国的征伐;陈国之女息妫出嫁息国途经蔡国时,遭到了蔡哀侯的调戏,激怒了息国国君,息国遂约请楚国伐蔡,俘虏了蔡哀侯。此外,也

有因贪恋女色而引起内乱的现象。如楚郢敖时,蔡与楚国联姻,蔡景侯为太子般“娶妇于楚,而景侯通焉。太子弑景侯而自立”。^[57]再如楚平王本为太子建娶妇于秦,后见秦女貌美便据为己有,不仅引起了父子之间的矛盾,而且激怒了太子建之母,迫使她采取了“召吴人而启之”^[58]的过激行动。而汉唐时期的和亲就没有这种现象,说明先秦政治婚姻是处于萌芽和发展时期的婚姻,汉唐和亲是比较成熟的婚姻,更具有温情。

尽管先秦时期的政治婚姻与汉唐和亲有很大差别,但前者对后者影响却是非常明显的。

中国古代严格意义上的和亲始于汉匈联姻,而汉匈和亲的缘起、功能、过程及理念又与先秦时期的某些政治婚姻如出一辙。如楚怀王时与秦国的联姻就对汉匈和亲有一定影响。《战国策·楚策二》《史记·张仪列传》及《史记·楚世家》对楚、秦这次联姻作了比较详细记载,《桓子新论》《史记·匈奴列传》及《资治通鉴》对高帝七年汉匈和亲的缘起作了详细的记载,只要我们把这二次联姻加以对照,就会清楚地看出楚秦联姻对后世和亲的影响。根据记载,两次联姻在许多方面有共同之处。

第一,靳尚和陈平所劝说的对象相同,即都为夫人,前者为楚怀王的夫人郑袖,后者为匈奴冒顿单于的阏氏(相当于中原王朝的后妃)。

第二,靳尚和陈平能够说服二位夫人所用的法宝一致,即都是美女。对楚怀王而言,就是秦王美丽的“爱女”^[59]及其“以宫中善歌讴者为媵”;^[60]对冒顿单于而言,就是汉朝的美女。

第三,郑袖和匈奴阏氏力劝楚怀王和冒顿单于的动机相同,都是害怕美女夺宠,因此都极力加以阻止。

第四,靳尚的美人计和陈平的美人计都为此后的联姻奠定了基础。就楚国而言,楚怀王释放张仪后,张仪“因说楚王以叛从约而与秦合(和)亲,约婚姻”。^[61]就汉朝而言,这次拟献美女给冒顿单于启发了刘敬和汉高祖刘邦,所以,刘邦便于此后采纳了刘敬的建议,“岁奉匈奴絮缯酒米食物各有数,约为昆弟以和亲”。^[62]

无论是汉、唐时期的和亲,还是辽、夏、金及蒙元时期的和亲,不管和亲的背景、类型及性质多么复杂,但都能在先秦政治婚姻中找到极其相似的实例。如西汉张骞对和亲的结交军事同盟功能的认识,^[63]就与春秋时期卫国许穆夫人对这一问题的认识^[64]几乎是一致的。再如,汉高祖刘邦以美女解除“平城之围”、唐高祖以许婚突厥颉利可汗“释马邑之围”^[65]以及夏襄宗、金宣宗向成吉思汗献女使其撤兵,就与“周幽王伐有褒,褒人以褒姒女焉”、^[66]“纣欲伐有苏,苏以妲进,免”^[67]以及晋献公出兵骊戎时,“骊戎男女以骊姬,归”^[68]的方式是非常相似的。又如后世和亲的双方几乎都有“和亲协定”,其主要内容及精神实质大都类似于先秦政治婚姻。我们这里仅以汉匈和亲“协定”为例加以说明。我们知道,汉匈“和亲协定”的主要内容就是双方“约为兄弟”^[69]和划疆立界——“长城以北,引弓之国,受命单于;长城以内,冠带之室,朕亦制之。”^[70]而在先秦政治婚姻的协定中,也大都具有“娶妇嫁女,长为兄弟之国”、^[71]“终身无相攻击”^[72]等方面的内容。

除此之外,郑庄公与宋国的联姻,莒与鄆的联姻,以及晋与邾的联姻,从郑、莒、晋来说,都希望己国之女所生之子将来成为国君,以便更有效地控制婚姻之国,这种理念对后世和亲也有一定的影响。刘敬在向刘邦倡议和亲之策时就说:“陛下诚能以适长公主妻之,厚奉遗之,彼知汉适女送厚,蛮夷必慕以为阏氏,生子必为太子,代单于……冒顿在,固为子婿;死,则外孙为单于。岂尝闻外孙敢与大父抗礼者哉?兵可无战以渐臣也。”^[73]

总之,先秦政治婚姻在许多方面都对后世的和亲产生了一定影响。只要我们把后世的和亲与先秦时期的政治婚姻加以对比分析,就会或多或少地看到先秦政治婚姻的影子。

[参考文献]

- [1]《左传·哀公七年》。
[2]马大正主编《中国古代边疆政策研究》,中国社会科学出版社 1990 年 2 月第 1 版,第 11 页。
[3]《淮南子·泰族训》。

- [4]《春秋三传》,第 268 页。
[5]《春秋三传》,第 268 页。
[6]《史记》卷 14《十二诸侯年表第二》。
[7]《史记》卷 70《张仪列传》,第 2287 页。
[8]《战国策》卷 14《楚策一》。
[9]《左传·僖公十七年》。
[10]《左传·昭公九年》。
[11]《左传·襄公二十二年》。
[12]《史记》卷 5《秦本纪》,第 189 页。
[13]《左传·文公十六年》。
[14]《史记》卷 40《楚世家》,第 1700 页。
[15]《左传·文公十六年》。
[16]《左传·僖公二十四年》。
[17]《左传·僖公十七年》称“如夫人”。
[18]《公羊传·庄公十九年》。
[19]《左传·僖公十七年》。
[20]张正明《楚史》,湖北教育出版社 1995 年 7 月第 1 版,第 177 页。
[21]《左传·襄公十三年》。
[22]张正明《楚史》,第 177 页。
[23]刘士圣《中国古代妇女史》,青岛出版社 1991 年 6 月第 1 版,第 47-48 页。
[24]《春秋三传》,第 307 页。
[25]《公羊传·僖公八年》何休注。
[26]《春秋三传》,第 311 页。
[27]《吕氏春秋·本味》。
[28]《史记》卷 5《秦本纪》,第 186 页。
[29]《史记》卷 70《张仪列传》,第 2289 页。
[30]参见崔明德《汉唐和亲研究》“汉唐和亲简表”,青岛海洋大学出版社 1990 年版;《汉唐和亲史稿》,青岛海洋大学出版社 1992 年版,第 191、193 页。
[31]《左传·僖公二十七年》。
[32]《春秋三传》,第 41 页。
[33]《春秋三传》,第 41 页。
[34]《春秋三传》,第 340 页。
[35]《春秋三传》,第 450 页。
[36]《史记》卷 42《郑世家》,第 1761 页。
[37]《史记》卷 39《晋世家》,第 1656 页。
[38]《中国古代婚姻史论集》,吉林文史出版社 1992 年 6 月第 1 版,第 174 页。
[39]张正明《楚史》,第 311 页。

- [40]张正明《楚史》，第 68 页。

[41]《夏朝民族政策探微》，刊于《思想战线》1996 年第 2 期。

[42]《夏商周的边疆问题与民族关系》，载于《中国古代边疆政策研究》，中国社会科学出版社 1990 年 2 月第 1 版。

[43]《左传·哀公三年》。

[44]《左传·文公二年》杜预注。

[45]《左传·文公二年》。

[46]吕思勉《先秦史》，开明书店 1941 年版，第 269 页：“古有两姓世为婚姻者，如春秋时之齐、鲁是也。”

[47]《左传·成公二年》杜预注。

[48]《李亚农史论集》（上册），上海人民出版社 1978 年版，第 242—243 页。

[49]参见崔明德《汉唐和亲研究》“汉唐和亲简表”。

[50]《列女传》卷 5《节义传》。

[51]《史记》卷 4《周本纪》注《索隐》。

[52]《汉书》卷 96《西域传下》，第 3904 页。

[53]《北史》卷 80《外戚传》，第 2682 页。

[54]《旧唐书》卷 198《高昌传》，第 5294 页。

[55]《资治通鉴》卷 246，第 7968 页。

[56]《左传·隐公二年》。

[57]《史记》卷 35《管蔡世家》，第 1567 页。

[58]《左传·昭公二十三年》。

[59]《战国策》卷 15《楚策二》。

[60]《史记》卷 70《张仪列传》，第 2289 页。

[61]《史记》卷 40《楚世家》，第 1725 页。

[62]《史记》卷 110《匈奴列传》，第 2895 页。

[63]张骞曾对汉武帝说：“诚以此时厚赂乌孙，招以东居故地，汉遣公主为夫人，结昆弟，其势宜听，则是断匈奴右臂也。既连乌孙，自其西大夏之属皆可招来而为外臣。”见《汉书》卷 61《张骞传》。

[64]许穆夫人曾对卫国国君说：“古者诸侯之有女子也，所以苞苴玩弄，系援于大国也。言今者许小而远，齐大而近，若今之世，强者为雄，如使边境有寇戎之事，维是四方之故，赴告大国，妾在，不犹愈乎？今舍近而就远，离大而附小，一旦有车驰之难，孰可与虑社稷？”见刘向《列女传》卷 3《仁智传》。

[65]《资治通鉴》卷 190，第 5973 页。

[66]《国语·晋语一》。

[67]董增龄《国语正义》。

[68]《左传·庄公二十八年》。

[69]《史记》卷 110《匈奴列传》，第 2897 页。

[70]《史记》卷 110《匈奴列传》，第 2902 页。

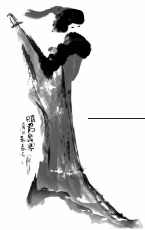
[71]《史记》卷 70《张仪列传》，第 2287 页。

[72]《战国策》卷 14《楚策一》。

[73]《史记》卷 99《刘敬列传》，第 2719 页。
- 作者崔明德，男，汉族，烟台大学副校长，教授、博士。

本刊启事

《昭君文化》以刊发未发表的文字为主，但为了更好地传播昭君文化，增强刊物的学术性和文化内涵，也选登一些已经发表过的文章和绘画作品，望作者给予支持。本刊将及时向作者支付稿酬。如一时联系不上作者，请直接与本刊联系。



考 辨

Kao bian

西汉的“和亲”不等于嫁女联姻

■ 蒋 方

汉高祖刘邦开与匈奴和亲之先,其后世相沿,西汉遂有“和亲”之说。但是,史书中所记“和亲”,并非次次都有嫁女之事。这一点,在上个世纪出版的泷川资言《史记会注考证》中有过说明。泷川资言针对《汉书·景帝纪》景帝元年“遣大夫青至代下与匈奴和亲”的记载指出:“此称和亲者,非更遣女结亲也,唯修前时姻亲之礼耳。”但是近来读阅资料,频见学者以西汉的和亲为嫁女联姻,错读史文,有贻误后人之嫌,不得不辨。兹先举数例如下:

如张长明《试论西汉的汉匈关系及和亲政策》:“高帝九年、惠帝三年、文帝六年、景帝元年和五年先后遣送公主给单于做阏氏。”(《江淮论坛》1983年第6期)其中四次《汉书》均明言嫁女,而景帝元年事,《汉书》谓“遣御史大夫青至代下与匈奴和亲”,未言嫁女,作者却统而言之,认为五次所言和亲均有嫁女之事,故到景帝五年,先后有五位汉公主出嫁匈奴。

如王兰锁《在西汉和亲中一共嫁出几位公主》:“从汉高帝七年(公元前200年)十月刘邦平城(今山西大同市东)之败刘敬首次提出和亲,到汉宣帝神爵二年(公元前60年)九月止,西汉在对匈奴和乌孙的和亲中,共嫁去了13位公主。此外,汉元帝竟宁元年(公元前33年)正月还将良家子‘待诏掖庭王嫱(昭君)为(单于)阏氏’。”(《文史知识》1983年第12期)作者将《汉书》中凡言和

亲者,均视作嫁女联姻,而除去嫁入乌孙的二位,作者统计嫁入匈奴的公主有11位,再加一位待诏掖庭的王昭君。

如崔明德《中国古代和亲史》(人民出版社2005年版)附录二《中国古代和亲简表》,也是凡史言“和亲”者,一概认作有嫁女之事。表中所列西汉与匈奴的和亲,同样将宣帝神爵二年的记载也计算在内,总计12次和亲,嫁出12位女子,作者所标注的女子身份,除宗室女外,还有“汉景帝女”和“汉武帝女”。

上引三家的统计结果并不完全一致,但以史言“和亲”作为计算依据则是相同的。而问题也就出在这里。

“和亲”一词的本意是和睦亲好,用于形容人与人相处的关系,本没有后来所谓不同民族或国家通过婚姻的方式而缔结盟约的意思。如西周国家的居民管理以五家为比,设“比长,各掌其比之治,五家相受,相和亲”(《周礼·地官》),这是邻里之间的和睦亲好;朝廷设有象胥之官,“掌蛮、夷、闽、貉、戎、狄之国,使掌传王之言而谕说焉,以和亲之”(《周礼·秋官》),这是不同民族及国家之间的和睦亲好;《礼记·燕义》讲述宴会礼仪的重要,总结说“是以上下和亲而不相怨也”,这是上下级之间的和睦亲好;《礼记·乐记》讲述音乐的作用说“闺门之内,父子兄弟同听之则莫不和亲”,这是家庭成员之间的和睦亲好。这些文例表明,早期的“和亲”一词,“亲”指亲好,像亲人一样友好,并不指向婚姻所结成的亲戚关系。这样的用法,在实行与匈奴和亲的汉代也依然保留着。如《汉书》卷48所载贾谊《治安策》中:“以礼义治之者积礼义,以刑罚治之者积刑罚。刑罚积而民怨背,礼义积而民和亲。故世主欲民之善同,而所以使民善者或异。”《汉书》卷49所载晁错《贤良对策》:“是以天下乐其政,归其德,望之若父母,从之若流水,百姓和亲,国家安宁。”如东汉班昭所作《妇诫》:“夫为夫妇者,义以和亲,恩以好合。楚挹既行,何义之存;谴呵既宣,何恩之有?”(《后汉书》卷110)“和亲”所指,或在百姓,或在夫妻,都没有后来所谓不同民

族或国家通过婚姻而缔结盟约的意义。即使魏晋以后也还有这样的用法,如陈寿《三国志》记:“吕布初与刘备和亲,后生隙,布欲使(袁)涣作书詈辱备。”(《三国志》卷11)“和亲”也只是说吕布、刘备关系友好而已。

“和亲”的词义发生变化,转向今天人们熟悉的与外族联姻而作政治结盟,是从西汉娄敬的建议开始。

当汉高祖刘邦困于匈奴进犯而兵力不足以应对之时,娄敬建议以“和亲”为策来缓和两方关系:“陛下诚能以适长公主妻之,厚奉遗之,彼知汉适女送厚,蛮夷必慕以为阏氏,生子必为太子,代单于。何者?贪汉重币。陛下以岁时汉所余彼所鲜数问遗,因使辩士风谕以礼节。冒顿在,固为子婿;死,则外孙为单于。岂尝闻外孙敢与大父抗礼者哉?兵可无战以渐臣也。若陛下不能遣长公主,而令宗室及后宫诈称公主,彼亦知,不肯贵近,无益也。”(《史记》卷99)刘邦接受了。但是吕后得知,日夜哭泣,不肯以亲生女儿“弃之匈奴”,于是刘邦只得以“家人子”,即刘姓族人所生女儿,顶着长公主的名义而带着厚礼出嫁单于,派娄敬为使者,允诺“岁奉匈奴絮缯酒米食物各有数,约为昆弟以和亲”(《史记》卷110)。娄敬本人则以建议之功,赐邑二千户,封号建信侯,赐姓刘,人称刘敬。

娄敬建议的和亲,即停止武力而表示友好,“和亲”依然是和睦亲好之意。而汉朝表示友好姿态的条款包括两项:一是以公主嫁单于,修“昆弟之亲”,从此汉匈结为亲戚;二是每年赠送匈奴一定数额的钱物,表示情谊。前者相当于人质,故娄敬向刘邦强调一定要送出“适长公主”——即亲生的大女儿才能赢得匈奴的信任。后者则是财物赎买,以金钱换和平。对于匈奴而言,人质固然是信誉的保证,财物更能解决实际问题——匈奴之所以常常侵扰汉朝边境,目的就在于掠夺财物和奴隶。因此,当吕后不舍让亲生女儿“弃之匈奴”而以宗族女为顶替时,匈奴方面并没有像娄敬所顾虑的那样产生不信任感,或是提出异议,而是欣然接受;但在财物方面,匈奴不仅仗恃强力而获得汉朝

不断增加的礼物,后来更要求汉朝放开边关贸易,以便民间的商贸往来,以使更多的汉地物产输入匈奴,否则就要“绝和亲”。两者对比,可知匈奴对于和亲采取了以联姻为姿态而取重实利的态度。故而汉匈之间的和亲,并不以嫁女联姻为必要条件。

因此,上引三文的统计将汉匈“和亲”简单地理解成汉朝嫁女与匈奴联姻,忽略了具体的历史事实,也就忽略了历史进程中的变化。我们不妨以《中国古代和亲史》的统计为例来作考辨。

刘邦时的和亲是嫁女无疑,此不赘言。惠帝三年“以宗室女为公主,嫁匈奴单于”,《汉书》有明文,也无须多说。但是,《中国和亲史》附表中文帝时期有四次和亲嫁女,则并非都有嫁女之事。先将作者的图表简化引录如下:

1. 公元前176年,汉宗室女嫁冒顿单于,材料来源是《汉书·匈奴传上》。
2. 公元前174年,汉诸侯王女嫁老上单于,材料来源是《册府元龟》卷978和《资治通鉴》卷14。
3. 公元前162年,汉宗室女嫁老上单于,材料来源是《汉书·文帝纪》和《资治通鉴》卷15。
4. 公元前160年,汉宗室女嫁军臣单于,材料来源是《汉书·景帝纪》。

先说第1条。《汉书·匈奴传》说“文帝即位,后修和亲”,第三年(公元前177年)匈奴右贤王入河南之地掠夺,于是文帝派灌婴发边吏车骑8万进击,右贤王出塞。第二年,即文帝即位的第四年,公元前176年,冒顿单于写信给文帝,说右贤王擅自行动,导致“绝二主之约,离昆弟之亲”,在表示歉意的同时,又以新近战胜月氏一事宣示自己的实力,希望“除前事,后故约,以安边民”,一边献上礼物,一边要求“皇帝即不欲匈奴近塞,则且诏吏民远舍”,言外之意,若不遵循,难免再度出现破坏和约之事——其中挟带威胁。文帝与大臣们讨论后,认为“和亲甚便”,答应了单于让汉朝边民远离国界的要求,双方都重新回到“文帝即位,后修和亲”的约定上。所以,这里的“和亲”是指双方签订的和亲之约,与嫁女事无干。

再说第2条。《汉书·匈奴传》记:“老上稽粥单于初立,文帝后遣宗人女翁主为单于阏氏,使宦者燕人中行说傅翁主。”此事《汉书·文帝纪》无载,故《汉书》无明确的时间。《册府元龟》卷978记在文帝六年,公元前174年,《资治通鉴》卷14同。据《汉书·匈奴传》的说明,此次汉朝嫁女,是因为老上单于新立,文帝也即位不久,汉朝需要通过嫁女来证明友善,来安抚匈奴,阻止其攻掠所造成的边境动荡。此时汉弱而匈奴强,文帝对于新单于的即位很担心,很忧虑,故当中行说不愿意前往时,他便下了强制的命令,即使中行说有“必我也,为汉患者”的狠话,也没有收回命令。

再说第3条。据诸史记载,在文帝六年送女和亲之后,匈奴进犯从未停止,严重者如文帝十一年(公元前169年)“匈奴寇狄道”,十四年(公元前166年)老上单于率十四万骑入朝那,更攻入彭阳,烧汉之回中宫,其侦察兵则一直进到甘泉,直接威胁了长安。

故《册府元龟》说:“匈奴岁入边,杀略人民,汉甚患之。及使使遗匈奴书,单于亦使当户报谢,复言和亲事。”《汉书·文帝纪》记后元二年(公元前162年)事,录有文帝写给单于的信,其中就有“当户且渠雕渠难、郎中韩辽遗朕马二匹,已至,敬受”之言,显然是因有和亲之约,故当战事激烈之时,双方有书信来往,以相责备。现在文帝信中自责“不能远德,使方外之国或不宁息”,先做出高姿态,然后说既然单于“复古之道,计社稷之安”,愿意与汉“结兄弟之义,以全天下元元之民”,于是明确表态:“和亲以定,始于今年。”即后元二年,公元前162年,双方关系从战争重回和亲。故这次只是双方重申和亲之约,再修亲好,而不涉及嫁女之事。

至于第4条,公元前160年是文帝后元四年,而无论是《汉书·文帝纪》,还是《册府元龟》和《资治通鉴》,都无此年和亲的记载。作者谓材料出于《汉书·景帝纪》,殊不合事理,或是笔误?

或者,作者是依据《汉书·匈奴传》的记载而做此判断?如果是这样,也不成立。《汉书·匈奴传》记:“后四年,老上单于死,子军臣单于立,而中行

说复事之。”中行说自入匈奴,坚决维护匈奴利益而着意与汉朝为敌。如果中行说辅佐新单于而与汉朝重申和亲条约,应该说可能性不大。何况《汉书·文帝纪》称“六年冬,匈奴三万骑入上郡,三万骑入云中”,文帝与匈奴定好的和亲因为新单于的即位又一次破裂。因此,《汉书·匈奴传》在“中行说复事之”后接有“汉复与匈奴和亲”一句,应该是指景帝即位以后的事情。因为六年冬匈奴的大肆进犯,文帝做了全面的军事部署,包括对抗和防御两个方面,双方的和亲之约再度破裂。而七年夏六月,文帝死,即使他想修复与匈奴的关系也没有时间了。这也表明景帝即位时,汉匈之间正处于“绝和亲”的状况。

据此考察,《中国古代和亲史》一书中关于文帝时期的和亲记录是不符合史实的。那么,景帝元年的“和亲”有无嫁女之事呢?

《汉书》记景帝元年“遣御史大夫青至代下与匈奴和亲”;《史记·景帝纪》记此事称:“匈奴入代,与约和亲。”两相比照,可知是在文帝时已撕毁和亲之约的匈奴此时进入了代郡掳掠,故陶青奉景帝的命令前去作城下之盟。这一次,双方重申和亲之约,以修复自文帝后元二年重开和亲却已然破裂的关系,而非嫁女。景帝二年秋,“与匈奴和亲”。景帝五年“遣公主嫁匈奴单于”,《汉书·匈奴传》则曰“遣翁主如故约”。“如故约”的说法表明有约在前,现在是履行。那么,景帝二年秋的和亲应是在元年的城下之盟的基础上商定详细的条款,五年的嫁女则是履行和约。《册府元龟》卷978记:“是后帝复与匈奴和亲,通关市,给遗单于,遣公主如故约。”此前汉朝与匈奴的和亲条约中没有通关开市一事,此事始于景帝,故可以推测正是二年秋的协商所定。所以,景帝元年和二年的和亲都只是讲和修好,商定条款,并无嫁女之事。

两国停战而作和平谈判,本不可一蹴而就,你来我入,讲价议赏,旷费时日,就是今天的现代国家也是这样,何况古代还有交通不便、通讯困难的问题。《汉书》所记景帝时期的和亲有元年、二年和五年总计三次,时间相隔如此之近,显然不会年年

嫁女,而只是一次耗费时间的谈判而已。

关于宣帝神爵二年的和亲,王文与崔书都视为嫁女,这是完全的误解。

神爵二年事,《汉书·宣帝纪》说得很明白:“匈奴单于遣名王奉献,贺正月,始和亲。”这分明是衰落的匈奴向汉朝表示友好,于是汉朝与匈奴再开和亲往来。经过武帝时期的征战,匈奴自身又经历了一系列的天灾人祸,此时的汉朝完全掌控了与匈奴交往的主动权。匈奴方面,无论是郅支还是呼韩邪,既要面对内部的争斗,又要应对西域诸族的伺机而动,他们都连续地向汉朝示好,送上质子,希望和亲。故此时的汉朝,决无主动嫁女之事。后来的王昭君出塞和亲,不过是汉元帝允准了呼韩邪请婚的请求,与高、惠、文、景四帝时的主动送女献礼以求和亲,完全不可同日而语。元帝以后,汉匈之间屡有和亲往来,王莽执政时期也没有断过使者交往,却再也没有发生汉朝嫁女之事,也可证明,这一时期的和亲就是和平外交而已。

班固曾分析西汉和亲政策的利弊,说是匈奴“侵掠所获,岁钜万计,而和亲赂遗,不过千金”,无怪乎单于“弃其爱子,昧利不顾”,而要撕毁和亲之约。这就说得很清楚,嫁女是和亲,奉物是和亲,和亲只是双方缔结友好条约而已。如果比较二者,匈奴更在乎财物。而汉朝在送出大量财物的同时,还要以公主为人质保证,也不会次次嫁女,自损尊严。何况宣帝以后,双方的强弱地位发生了变化。武帝时强硬拒绝送子为质的匈奴,在宣、元两朝都是主动地送子入汉为质,取代了以前汉朝嫁女为质的做法,也同样称为和亲。所以西汉的“和亲”,不等于嫁女。

不过,虽然娄敬所言和亲并不特指嫁女结为姻亲这一件事,嫁女却是其中具有担保意义的一项重要内容。此后的中原王朝几乎都有以婚姻作为民族外交工具的做法。究其所以,正是沿袭了西汉的模式,而始作俑者,就是娄敬的建议。

娄敬的建议在相当程度上缓和了汉与匈奴的冲突,建立了一个通过联姻来解决民族争端的渠道。史载:“后魏道武时,引吏部尚书崔玄伯讲《汉

书》，至娄敬说汉祖欲以鲁元公主妻匈奴，帝善之，嗟叹者良久。是以诸公主皆厘降于宾附之国。朝臣子弟，虽名族美产，不得尚焉。”（《册府元龟》卷 978）北魏是鲜卑人建立的政权，道武帝拓跋圭学习汉高祖刘邦之策，以嫁公主为和亲，与属下的各族首领联络感情，建立联盟，收效良好。隋唐时期，嫁公主以为和亲的政策几乎成为处理民族矛盾的通则。据统计，隋文帝时曾 6 次嫁女，与突厥、高昌、吐谷浑的首领和亲；唐代则先后有 30 位皇室女子出嫁回纥、契丹、吐蕃、南诏等国君主，行和亲之

事，其中还包括高祖及肃宗、德宗等的亲生女儿（见崔明德《中国古代和亲史》附录二）。唐朝凡言和亲，即送嫁公主前往异域，为表慎重，皇帝还要委任专门的和亲使来执行送嫁和引礼的职责。可以说，这时的“和亲”，已经成为异族之间以婚姻为外交工具的专用词汇，与西汉的情况不同，故不可以简单地取以看待西汉的“和亲”。

作者蒋方，女，汉族，湖北大学文学院教授、
中国民族学学会昭君文化研究分会副会长。

影像·读图



呼韩邪单于对这件事情感到非常痛心，但是由于温敦是他心爱的玉人閼氏的弟弟，是他的妹婿，是他尊敬的乌禅幕老侯爷的儿子，因而使他顾虑重重。他只处斩了休勒的两个儿子，并没有追究温敦的罪责。



传说中的昭君故事

Chuan shuo zhong de zhao jun gu shi

简论满族传说中的昭君故事

王作良

引言

王昭君作为中国封建社会皇宫中的一位普通女性，出于偶然被汉元帝选中，赐与匈奴单于和亲。和亲一事在封建社会相当长的一段时间里（主要为汉唐时期）屡见不鲜，历代和亲的汉地女子，多为出身高贵的皇家贵胄。然而能被历代骚人墨客反复吟咏不绝于笔的和亲女性中，普通宫女出身的王昭君可谓独树一帜。同时，民间社会也凭借自己的智慧，构建了与文人笔下相异的昭君出塞的一部传播谱系，敦煌变文、河西宝卷、地方戏曲、民间传说以及其他曲艺形式中都有昭君题材的作品。在民间文化中，对昭君出塞的态度，既有与文人相同的方面，有同情、有哀叹，也有赞誉，更值得注意的是，民间作品里的昭君形象与活动踪迹，与其他家喻户晓的文化偶像一样，成了民间百姓寄予他们政治理想和人生希望的重要载体，昭君美丽、善良、勇敢、乐于助人、怜贫惜老、深明大义、不畏强权，几乎全知全能，带有强烈的神话和想象的特点，不乏浓郁的理想色彩和浪漫情调。有关昭君的传说，在我国湖北和重庆一带的三峡地区、内蒙古境内、宁夏镇罗、山西襄城等地都有流传。《王昭君传说》中，共收录了流传在三峡一带和内蒙古地区的传说 32 个，而直接起源于内蒙古地区的传说一共有七个。在这些传说中，在昭君的身上，寄予了广大民众的理想和希望，反映出强烈的爱憎之情。满族入驻内蒙古呼和浩特地区后，在吸收有关记载和其他

民族传说的基础上,也产生了一些富有特色的昭君传说,与其他民族的昭君传说相比,除了独特的地域色彩和民族色彩外,满族的传说显示出更为强烈的英雄主义色彩、原始的创世神话色彩和浓郁的宗教色彩。在满族的传说中,昭君和亲的成分被淡化,她与男主人胡汉之间的故事由最初的和亲故事而演化为缘定三生的爱情故事,而他们二位也被塑造成为拯救草原地区人民于旱魔之中的英雄,反映了满族人民对这一事件独特的理解和感受。

笔者所看到的满族流传的昭君传说,主要保存在佟靖仁先生编著的《呼和浩特满族民间故事选》中,总称《昭君的故事》,其中包括《天之骄子胡汉》《胡汉救昭君》《昭君出塞》《昭君生活在草原上》《昭君坟里的家居》等。本文的论述,即以以上作品作为基础展开论述,不当和疏漏之处,还请方家指正。

一

满族本是生活在中国东北地区的少数民族,按照吕思勉先生在《中国民族史》中的观点,满族和蒙古族同一渊源,只是后来在不同的地域繁衍生息。历史上,满族和蒙古族更多地发生交往和融合是在明代后期。明代后期,随着后金政权的建立,如何处理与蒙古族部落的关系就成为当时后金统治者在施政过程中所关注的重要问题之一。除了使用武力解除了一些部落的反叛和不合作以外,满洲政权与蒙古族更多采取了联姻的政策。这种联姻,不仅包括历史上其他各个时代的和亲,也包括双方贵族之间的婚姻联盟,“是五代以后次数最多、范围最广的和亲,仅努尔哈赤时期,满蒙之间的和亲至少就有十四次之多。”^[1]“虽然从主观上看这种联姻是一种政治联盟”,^[2]但客观上对于领土的统一、人民生活的安定等方面都起到了应有的作用。因而在清人的作品里,对于昭君和亲,大多数作家都能持较为通脱的态度,满族作家也不例外。清代满族诗人歌咏昭君的作品,笔者搜罗到

的有升寅《青冢行》,那彦成(1786—1833年)《昭君曲》,富察明义《过昭君墓》(《昭君作品选》第154页),荣祥《吊明妃墓》,三多《题青冢》《再题青冢》,博尔都《明妃怨》,庆廉《明妃》,恒林《明妃》,康熙皇帝《昭君墓》,奕绘《明妃曲一百韵》等。

当然,也有一些满族作家,也许由于特殊的经历再加上其他原因,对于昭君的和亲,沿袭了传统的同情和哀怨的态度,如满族宗室词人作《明妃曲》就感叹道:“天心南挽矣,君令可争乎?”^[3]而号称一代雄主的清康熙帝爱新觉罗·玄烨在《昭君墓》中对于昭君和亲的立论就与历代看法相异:

南北分天地,存亡见庙谟。含悲辞汉主,挥泪赴匈奴。目睹当年冢,心怀四海图。葆旌巡远徼,蕃落效驰驱。欲笑和亲失,还嫌餌术迂(汉贾谊策言用五术以饵匈奴)。开诚示异族,布化越荒途。漠漠龙沙际,寥寥雁塞隅。偶吟因有触,意独与人殊。^[4]

康熙诗为凭吊昭君墓之作,一句“意独与人殊”可以看出作者的标新立异。古代因天下有南北之分,为了江山的存亡,也就有了和亲的行动,尽管和亲时也会出现“挥泪”“含悲”那样令人心生悲伤的事,但作为一代身怀雄才大略的帝王,康熙看到留存千年的青冢,不禁生出统一天下的壮怀。进而发出议论,否定贾谊以五术(按:指“盛服、美食、声色、美宅、礼遇”)来软化引诱匈奴的做法,认为对待少数民族应该施行教化,进而以诚相待。而另一位满族词人富察明义的一首七律《过昭君墓》则表达了诗人对昭君极端的崇敬之情:“平畴千里见崇阿,为谒明妃枉道过。浊酒一杯无处觅,尘衣三拜莫嫌多。芳魂确否留青冢,玉骨曾无委黑波?倘是幽灵终未隔,夜来祈梦看如何?”^[5]为了瞻仰昭君的陵墓,诗人特意绕道前往,风尘仆仆地在昭君墓地叩首再三。

应该说,满族与蒙古族颇为频繁的联姻与作家们对昭君和亲事件的肯定对于满族昭君传说的形成有着很大的影响,具体到呼和浩特地区满族的昭君传说,大概形成于乾隆初年。在《天之骄子胡汉》一篇中,有以下记载:“满族迁来呼和浩特以

后,却流传着这样一个美妙的故事。”^[6]根据《呼和浩特满族民间故事选·序》中所说,呼和浩特地区的满族大都是在乾隆初年来到呼和浩特的。

二

与其他地区的传说一样,满族的昭君传说也有文人参与创作的因素。其中大量诗歌的引入就是一例。这些诗歌,有以叙述者之口而道出的(“绝域三千里”和“澄澈在中央”、“香溪溪水碧天涯”、“谁栽一株柳”三首),有刻在王昭君菱花宝镜上的(“我本香海女”一首),而更多的是王昭君独唱或胡汉与王昭君之间的对唱内容,大多数都与昭君题材有关,而且,也许出于民族心理方面的原因,其中所引诗歌多为元代和清代,其中有些诗歌是经过讲述者或者整理者的改造(也不排除误引的因素)。许钰先生对此有过论述:“(传说)中引用古人有关诗词,这恐怕是整理者加上去的。”而在“传说中,故事部分与对象的关系,有的比较密切,两者有内在联系,有的则是附会上去的。有的同志称前者为‘粘合型’,后者为‘依附型’”。^[7]根据这种说法,《昭君故事》中的大多数诗词应属“依附型”的。而其中“我本香海女”一首更是与整个故事息息相关,不可分割。

宋代著名诗人苏轼被贬官后,到黄州任团练副使的时候,特绕道昭君村,写下了一首《昭君村》云:“昭君本楚人,艳色照江水。楚人不敢娶,谓是汉妃子。谁知去乡国,万里为胡鬼。人言生女作门楣,昭君当时忧色衰。古来人事尽如此,反覆纵横安可知。”^[8](《苏轼诗集》卷26)苏轼这首《昭君村》诗对昭君出嫁匈奴寄予了自己的深情,流露出无尽的感慨。作者先对王昭君的艳丽表示了赞美,对其不幸遭遇表示了同情。最后鸣了自己心内的不平,抒发了对人生颠沛、坎坷的不满。满族的民间传说中,将苏轼诗的前四句改造为:“我本香海女,艳色照江水。谓为胡汉妻,凡人不敢娶。”其中胡汉称呼的来历,笔者以为可能有以下两种说法:一是与匈奴单于稽侯珊的称号呼韩邪有关,胡汉即“呼

韩”的谐音;第二种可能来源于意义方面,即胡地的汉子,在《天之骄子胡汉》一章中,老额娘临终时对胡汉的一番话里就有:“南有大汉,北有强胡。你本是天之骄子。”^[9]按此话原文出自《汉书》卷94《匈奴传·下》,为匈奴狐鹿姑单于致汉武帝书信中有:“南有大汉,北有强胡。胡者,天之骄子也。”“胡”为匈奴自称之语。联系《昭君的故事》中毛延寿曾化身为猫眼兽,最胜洲的保护神由胡里即狐狸幻化而来的情节,胡汉一称来源于呼韩谐音的可能性要大一些。此处有必要说明的是,在匈奴历史上,曾有一位呼韩邪单于,王昭君嫁的是稽侯珊(?-公元前31年),后来,稽侯珊的孙子比(?-55年)因其祖父呼韩邪单于曾经依靠汉朝而安定匈奴,又最终娶了汉地女子王昭君使得匈奴保持了几十年的和平兴盛局面,也自称呼韩邪单于。

三

满族传说的昭君故事,有着非常浓厚的宗教色彩。在故事中,胡汉等人的居住地俱卢州、产生州等都是佛教经典中的地名,而阿布卡天神所居住的苏迷卢山也是古印度传说中佛教的圣山,又名云须弥山,为世界的中心,四面海域成为四大部洲,即东方胜身洲、南方赡部洲、西方牛货洲、北方俱卢洲。胡汉的前身是北方天王多闻天,他与东方天王持国天、南方天王增长天、西方天王广目天,被尊称为护世四大天王。而这四位天王也是中国佛教四大金刚,他们的手中各持一物,民间称为“风调雨顺”四字。在佛教故事里,北方多闻天王毗沙门,他的右手所执之物即为宝伞,用以制服魔众,保证百姓的财富安全。《昭君的故事》里,胡里交给胡汉的两件法宝,一件是威力无边的放羊铲,另一件就是护发伞,而它的作用却被改成了张开伞就可以腾云驾雾。在古代的相关文献和作品中,昭君被塑造成远嫁匈奴后,整日弹奏着琵琶悲切地诉说着不幸命运的形象。在佛教故事中,东方护持天王多罗吒身体白色,手中拿着琵琶,多罗吒汉语意为“持国”,就是说他是一位以慈悲为怀、保

护众生的神灵,因其是主乐神,所以手持琵琶。在满族传说里,昭君也是以身穿白衣,常常怀抱一只琵琶的形象出现的。

浓厚的宗教色彩,也反映在胡汉寻找昭君的过程中,故事中胡汉的老额娘,临终前对胡汉的一番话以及后来胡里舍命帮助胡汉的情节,都是源自于阿布卡天神的启示,而阿布卡天神无疑是先知先觉的化身。在满族创始神话里,阿布卡是一位男性天穹主神,全名为阿布卡恩都里,他的母亲为满族创世神话中的始祖母,而他又是人类和生灵的始祖神。而在昭君传说里,他又成为佛教主神之一。另外,定海珠这一关目的引入,也与佛教有着很大的联系。衍生昭君的定海珠是佛教故事中的重要法器,曾经在古典神魔长篇小说《封神演义》中出现过,在民间传说中很有影响,后来在早期中国的无声电影《乾隆下江南》里也出现过。《封神演义》中,商周交战时,代表姬周一方的燃灯道人执掌帅印后,连破六阵。商纣一方的闻太师招架不住,遂请道友赵公明助战。赵公明倚仗“定海珠”等法宝,连连得胜。后来,燃灯道人在萧升、曹宝的帮助下收了赵公明的宝贝。燃灯道人得到了赵公明的定海珠后,曾经有言:“今日方见此奇珠,吾道成矣。”“此珠后来兴于释门,化为二十四诸天。”据刘荫柏先生的考订,燃灯道人即为燃灯古佛。^[10]《昭君》的故事也赋予了定海珠特殊的含义,它本为北海的镇海之宝,因为汉朝使者苏武拿走,才使得“旱魔借机撒野逞凶”,只有召回苏武取走的北海珠(按:原文如此,应为“定海珠”),草原地区的人民才能得救,胡汉也才能完成阿布卡天神指示的“管理草原”的使命。而昭君因其母误吞定海珠而生,最终凭借定海珠使草原人民过上了幸福生活。

有了宗教因素的加入,就使得昭君和亲故事的本质有了根本性的转变。在其他作品里,人们都认为王昭君是肩负着国家和皇帝的使命而出使匈奴的,因此,就产生了认识上的一个分歧,王昭君是被迫远嫁的还是自行请嫁的,对于这样的分歧,人们一直争论不休。在满族的传说里,王昭君嫁给匈奴是天神的指示。胡汉去寻找昭君,也是昭君临

进宫时候对家人事先嘱托过的。胡汉进宫去找昭君,昭君就有了心灵感应而大声呼救,这一切在作品里都是天神的意思。因此,传说里胡汉与昭君之间的关系已经不是和亲的关系,而成为了一对追求爱情幸福的痴情男女。皇帝与毛延寿的介入,都只不过是他们追求纯真爱情的小插曲,因为有了天神的相助,他们拥有的愿望都可以实现。

四

《昭君的故事》除了强烈的佛教色彩外,也体现出引人入胜的神话色彩。虽然是满族传说,但因为昭君故事流传得家喻户晓,除了浓厚的满族文化色彩外,传说中又引入了富有蒙古族地域文化色彩的成分,当然,因为昭君的歌咏在汉族地区异常发达的原因,传说也吸收了汉族有关昭君故事的有关成分,反映出各民族文化融合的特点。不过,对于汉族等地的传说,《昭君的故事》并不是完全照搬,而是按照本民族的理解,对其进行了部分的颠覆和改造,从而展示出昭君传说的新风貌。

故事的叙述,显然是以满族的风俗习惯来展开的。但因其流行于内蒙古呼和浩特地区,所以整个故事又有着强烈的蒙古族区域色彩。其中提到的勒勒车,是内蒙古地区特有的一种老式交通工具,乌素山和乌拉水又是内蒙古地区的地名,其中引用的《敕勒川》、“绝域三千里”(宋·彭汝砺《宿金钩馆》)、“北海岸边雨初晴”(元·迺贤《塞上五曲·其五》,按:此句引用有误,显然是改造过的,原句为“乌桓城下雨初晴”)“塞雨初干草未霜”(元·柳贯《还次桓州》)等都是描写蒙古族生活区域的作品。

前文已经提及,故事中的男主人公胡汉原本就是北方多闻天王,而转世为人世间的一个穷放羊娃。他来到人世的一个任务就是驱除旱魔,让草原人民过上幸福的日子。而这一切与一枚定海珠很有关系。对于定海珠,传说中是这样叙述的,早些年草原上拥有定海珠,苏武出使匈奴后,带走了定海珠。为什么苏武带走了定海珠,是因为苏武当年北海牧羊时,苦于没有可食之物和可饮之水,于

是食用毡毛充饥,饮用雪水止渴。这些情节在《汉书·苏武传》中都有记载,只不过不是在北海牧羊时,而是苏武被关押在大窖的时候。而在草原人民的眼里,“那‘毛’是百草的化身,那‘雪’是雨水的精灵,而‘水’又是草原大地的生命”。^[11]苏武食毡饮雪而带走了能够给草原人民带来幸福的定海珠,这反映了原始神话中万物有灵的思想。在生产力低下的原始社会,自然界万事万物的变化和自然力量在人们的想象中,变成了与人类似的一些活生生的形象。昭君出塞后,草原地区保持了相当长时间的安定和平局面,这在班固的《汉书》中是有记载的,这种情况的形成当然与昭君和亲事件有着相当密切的关系。而在满族的传说里,王昭君俨然就是水神的化身,她抵达北海后,“北海水满,鱼虾满湖”都是王昭君的化身定海珠重新回归草原人民手里的结果。^[12]其实在汉族文化里,珠一般与龙是紧密相连的,而在中国传统文化里,龙掌握着世间水的命脉。在汉族的昭君传说里,《金龙含珠》一篇里,昭君将自己佩戴的珍珠赠给需要帮助的爷孙俩后,珍珠放在河里,可以变成游动的鱼,放在粮柜里,又可以变成黄灿灿的包谷。而在另一篇《珍珠滩》里,珍珠又可以降伏蛟龙而为民除害。这一切,都可以看出民间传说之间相互影响的结果。

鲜明的幻化和灵异色彩,也使得昭君传说波澜起伏,妙趣横生。毛延寿本是《西京杂记》中虚构的一个人物形象,昭君因拒绝向其行贿而被丑图,最终远嫁塞外。在故事中,毛延寿忽而大鸟,忽而猫眼兽,忽而画师。草原地区的广大民众,每逢红白喜事时,都到昭君坟上去借用。这一切,一方面反映了人们美好的愿望,另一方面也是人们对昭君形象灵异化的结果。而胡汉形象的塑造,也是古代神话中英雄神崇拜的结果。英雄神的产生,是原始人对现实的一种虚幻的反映。他本来的使命,就是阻止胡图独霸草原,远赴巫山拯救王昭君。这一切情节的设置,都使胡汉的形象染上了浓重的英雄色彩。而在神话故事里,英雄的成功经常要遭受许多挫折,因此英雄就常常被赋予了超人、超自然

的灵异色彩。他们可以未卜先知,可以施行法术而使他们达到自己的目标。在《昭君的故事》里,胡汉依靠宝伞,就可腾空而飞;胡汉去长安寻找昭君,在宫殿里来回穿梭,如入无人之地。而后,胡汉揭黄榜,帮助皇帝寻找皇后丢失的风冠和玉带;运用自己的智慧从众多宫女里辨别出昭君,又是传统民间神话里常见的母题;胡汉带着昭君从巫山回归时,他们的“酒囊饭袋”里的炒米和清水总是源源不断等等,都是古代神话里人物善良愿望的直接表现。昭君的琵琶碾成了两半而变成了“胡拨思”,属于古代发明创造神话的范畴。^[13]

小结

呼和浩特地区的满族民众,在吸收原有传说和记载的基础上,通过自己的想象加工,形成了富有民族特色的传说《昭君的故事》。在这些传说里,蕴含着浓厚的宗教色彩、富有特色的地域色彩和引人入胜的神话色彩,使得昭君和亲题材得到了较为彻底的改造,胡汉和昭君的终成眷属,虽然也有汉地皇帝的参与,但其中和亲的成分已大为减少,整个故事更像一个追求纯真爱情的民间故事,从这个意义上来说,《昭君的故事》在昭君和亲题材的传承中是应该受到重视的。

参考文献

- [1] 崔明德《中国古代和亲通史》,人民出版社,2007年。
- [2] 崔明德《中国古代和亲通史》,人民出版社,2007年。
- [3] (清)顾太青、奕绘著,张璋编校《顾太清奕绘诗词合集·观古斋妙莲集》,上海:上海古籍出版社,1998年。
- [4] 刘庆德等集注《中国历代长城诗录》,石家庄:河北美术出版社,1991年。
- [5] 富察明义《绿烟琐窗集》,文学古籍出版社,1955年。
- [6] 佟靖仁《呼和浩特满族民间故事选》,呼和浩特:内蒙古大学出版社,1989年。
- [7] 许钰《口承故事论》,北京:北京师范大学出版社,1999年。
- [8] (清)王文诰辑选,孔凡礼点校《苏轼诗集》,北京:中华书局,1982年。
- [9] 佟靖仁编著《呼和浩特满族民间故事选》,呼和浩特:内

蒙古大学出版社,1989年。

[10]刘荫柏《刘荫柏说西游图文本》,北京:中华书局,2005年。

[11]佟靖仁编著《呼和浩特满族民间故事选》,呼和浩特:内蒙古大学出版社,1989年。

[12]在满族的传说里,阿布卡恩都里曾用柳枝将洪水中最后一个男子救起,男子和柳枝化成的美女成亲,繁育出众多的后代,使人类得以绵延。见李剑平主编《中国神话传说人物辞典》第36页。昭君的传说,似乎也有这类传说的影响。

[13]胡拨思,系音译,其名称最早应来源于古阿拉伯,宋、元时始有其名,后来传入蒙古地区,也有其他的一些音译。按照清人俞正燮的说法,即为直颈琵琶。俞正燮《癸巳存稿》卷11“火不思”有详细考论。其中也引用了元代俞琰《席上腐谈》的记载:“浑拨四,形较琵琶小,胡人改造琵琶,昭君笑曰‘浑不似也’,后讹为‘浑拨四’。”

作者王作良,男,汉族,陕西师范大学国际汉学院副教授、博士。

影像·读图



乌禅幕十分感激呼韩邪单于的一片好意。为了维护龙廷,他提出了一个请求:“现在汉胡和好,天下太平,左大将温敦的兵权应该收归龙廷了!”



古代和亲女性那远去的情影

Gu dai he qin nü xing na yuan qu de qian ying

王昭君：身行万里，名留千秋

■ 萧 翼

2004年，中国，武汉。一个重大的国际会议——国际人口与发展论坛暨南南合作伙伴组织成立十周年纪念大会，在这里召开。会议上，一位两千年前就已魂归草原的汉家和亲女子的塑像，被定为永久性雕塑标志，并用三句话定位这位女子：长江女儿、伟大母亲、和平使者。而随着现代社会的飞速发展，时代格局的风云变幻，这三句话被联合国有关会议又赋予了新义：长江女儿、草原母亲、和平使者。

这位女子，就是西汉时期和亲匈奴、给胡汉两族带来近半个世纪安宁的王昭君。和亲异族，固国宁邦，并不是从王昭君始，也并不是只有王昭君和亲成功。为什么独独只有王昭君获此殊荣，时过两千年还让人念念不忘，并且给予这么高的评价呢？人们探询的视线忍不住穿越两千年的时空隧道，回到彼时、彼地，探访那人。彼时，为公元前33年。彼地，为南郡秭归，即现在的湖北省兴山县。

两千年的路，太长。两千年来发生的事，太多。那么，就从一首唐诗说起吧——

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。
一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。
画图省识春风面，环佩空归夜月魂。
千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

这首脍炙人口、传诵千古的怀古诗,为杜甫所作。当时正“飘泊西南天地间”的杜甫,人在夔州。虽然距故乡洛阳偃师不像昭君出塞那样远隔万里,但是当时“书信中原阔,干戈北斗深”,洛阳对他来说,仍然是个可望而不可即的地方。寓居在昭君的故乡,那浓浓的乡愁与望乡不能归乡的悲切,正好借昭君而发。于是,便有了此诗。但人们对这首诗的热切关注,不是因为杜甫的乡愁,而是在两千年来抒写昭君的数千首诗歌作品中,唯有这首诗只寥寥数语便将王昭君的出生地、生平事及心中情道个透彻,把一个形象完备、具体可感的历史人物生动地呈现在纸上、眼前、心中。

“群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村”。杜甫仅用“群山万壑”“荆门”“村”三词,就让人们明白了,明妃王昭君出生于崇山峻岭、沟壑纵横的荆楚大地一隅。传说和文献记载显示,这一隅的小地名初为烟墩坪,后为宝坪,现为昭君村。这一串串名字的变化,当然与王昭君有关。传说王昭君出生前,烟墩坪地荒人穷。王昭君出生后,地足人富,人们便把烟墩坪改为宝坪。两千年后,为纪念王昭君,人们索性把宝坪叫作昭君村,以一方有形的山水,固化人们对一位美人的记忆。

昭君村所属地,旧为楚始封地,旧治高阳城,县城所在地叫高阳镇,原属南郡秭归。三国吴永安三年(260年),分秭归县的北界建立了兴山县。因县治兴起于群山,故名兴山。虽然在后来一千多年的历史进程中,秭归和兴山又分分合合多次,但从明朝成化七年(1471年)复置兴山县后,至今未曾再变。县城几易其地,北宋端拱二年,县城重新建镇于高阳镇后,也近千年未变。可是,沧海桑田,世事总是难料。2002年,因三峡大坝的建立,县城从高阳老城搬迁到古夫新城。而因高阳镇是王昭君的出生地,为更好地传播昭君文化,发展地方经济,2009年8月17日,经湖北省政府批准,兴山县高阳镇更名为昭君镇。因此,王昭君的籍贯,现为湖北兴山,确实无可争议。

兴起于群山之间的兴山,西接神农架,东连秭归,在遥远的西汉时代,真可谓是山大林深、穷乡

僻野之地了。不过,杜诗里写了这里的群山,写了这里的深壑,却没有写到环绕着昭君村和昭君镇,还有一条源出神农架的香溪河。这条贯穿神农架、兴山、秭归的香溪河,流水潺潺,东注长江,给这方土地平增了几多灵动和毓秀。或许就因了这水的灵动,才能在这么一个偏僻之地,孕育了被誉为中国古代四大美人之一、改写了中华民族发展史的伟大女性王昭君吧。相传,这香溪河的名字,就是因王昭君在水中洗帕,溪水泛香而得名。

可是,王昭君的伟大,在长达几千年的历史长河里,又有几人能识?“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”。紫台,朔漠,青冢。进宫,出塞,去世。简短而雄浑有力的两句诗词,写尽了王昭君不平凡的一生。而即使是“诗圣”杜甫,笔下重重涂抹的,仍然是王昭君无缘汉帝恩宠、身怀家国乡愁香殒荒漠的悲怨。人们的视线,也从香溪河畔被一路牵引到灞水桥头、大黑河边,最后哀哀地注目于那座巍峨的青冢,于向晚的暮色中,默默感受美人无边的愁绪,细细思量这简短的诗句里蕴含的丰富的信息了。

公元前38年,美丽的王昭君如一颗璀璨的明珠,被选入宫,她别香溪,离长江,过秦岭,一路北上,进入长安深宫,掖庭待诏。进宫的女子,不可能没有做过“一朝选在君王侧”“三千宠爱在一身”的美梦,只是美梦并不会都能成真。即使貌美如花、聪慧多才如王昭君,进宫多年也未能见上君王一面,更不用说得到君王的宠爱了。王昭君心中的苦楚,外人不得而知。只能从铮铮作响的琵琶声里,感慨一二。而如王昭君这般一入深宫,便失了自由和爱情的,何止她一人?许多的长发尼姑,就这么在深宫中老去、消逝了。是就此沉寂,还是待机新生?王昭君用她的行动给出了答案。

公元前33年,汉朝和匈奴之间绵延了几百年的战火,烧裂了原本强大统一的匈奴,也让身居边塞的汉朝军民备遭涂炭。而更重要的是,经过多年休养生息政策的调整和汉武帝的强权治国之后,原来一直处于弱势、被动挨打的汉朝,已成为国力强盛、雄霸天下的大汉帝国。而随着汉朝对西域采

取的和亲政策逐步成功,匈奴被逐渐瓦解、孤立,最终在西汉联合西域各国强烈的军事打击之下分为五,不能再成气候,甚至旦不保夕了。在这种情况下,匈奴五单于之一的呼韩邪单于,终于收起弓箭,向汉称臣,寻求汉朝保护了。为了彻底得到汉朝的信任和有力保护,呼韩邪单于一改往昔被动接受汉朝和亲的惯例,主动向汉朝求亲。他三到长安,频频上书,“自言愿婿汉室以自亲”。那么,到这会儿,汉匈之间的关系,也彻底翻了个个儿:白登撤围后,汉匈双方订立的“和亲条约”之一便是“汉与匈奴约为兄弟”,双方成为兄弟之国,享有平等地位。名为平等,当时国力贫弱的汉朝是看匈奴颜色行事的;现在,呼韩邪单于上书“自言愿婿汉室以自亲”,大汉朝一下子翻身做了主人,掌握了与匈奴相交的主动权。

这种主动,首先就体现在和亲人选的确立上。汉朝再不用担心因和亲公主的身份低微,得不到匈奴的欢心了。面对呼韩邪单于的求亲,汉元帝御笔一挥,“以宫女五人以赐之”。此时,纵然汉朝已强,但远嫁塞外,习俗迥异,环境恶劣,更兼四分五裂的匈奴到处是刀光剑影,哪一个女子,愿意前往呢?有!那个女子就是王昭君。进宫数年,却不得见君王一面的王昭君,挺身而出,主动“请掖庭令求行”,和亲匈奴。王昭君此举,纵观两千年的和亲历史,前无古人,后无来者,成为中国古代和亲乐章中的千古绝响。

后人惊异于王昭君的壮举,却因史料上文字记载有限,苦苦不得其主动请行的原因。翻遍二十四史,《前汉书》虽有记载,但文字了了,只有后汉书的记载稍多了几句:“昭君名嫱,南郡人也。初,元帝时,以良家子选入掖庭。时呼韩邪来朝,帝敕以宫女五人以赐之。昭君入宫数岁,不得见御,积悲怨,乃请掖庭令求行。”这几句话是说,王昭君以良家子的身份被选入宫后,因为进宫几年却没有见到皇帝一面,心中悲伤怨恨,于是在呼韩邪求亲时,便主动请求和亲出塞。为何不得见御?再无文字细说。就有人编造了画师毛延寿因王昭君拒不行贿,曲画其像,乱点滴泪痣,令其绝色容颜不得

入君王之眼的故事。为何编出个画师?因为《后汉书》里还有几句:“呼韩邪临辞大会,帝召五女以示之,昭君丰容靓饰,光明汉宫,顾景斐回,竦动左右。帝见大惊,意欲留之,然难于失信,遂与匈奴。”这几句话是说,王昭君在临辞大会上盛装而出,美丽明艳,容貌惊人,宫廷都为之生辉,左右都为之动容。连汉元帝也大吃一惊,心生悔意,想留下王昭君,却因不能失信于人,只好将王昭君嫁给匈奴。那么,如此美丽的女子,进宫数年却不被皇帝待见,在当时凭画像选美的深宫中,也只有画师能够做到了。于是,两千年来,世人皆骂毛延寿,愤然指出,“骨竟埋青冢,魂应怨画人”。

从此,在世人眼里,王昭君是含着泪、受着屈出塞了。美人受屈,那是断断使不得的。于是,从汉至清,无数文人墨客通过诗歌、曲赋、小说等各种文学体裁,借题发挥,尽情抒发昭君的怨、自己的恨。就是杜甫,也忍不住慨叹,“画图省识春风面,环佩空归夜月魂”。更有甚者,竟托名王昭君写下《怨旷思惟歌》一诗:

秋木萋萋,其叶萎黄。
有鸟处山,集于芭桑。
养育羽毛,形容生光。
既得升云,上游曲房。
离宫绝旷,身体摧藏。
志念抑沉,不得顿颡。
虽得委食,心有徊徨。
我独伊何,来往变常。
翩翩之燕,远集西羌。
高山峨峨,河水泱泱。
父兮母兮,道里悠长。
呜呼哀哉,忧心惻伤。

塑造了一个活脱脱的恨嫁怨女形象。不管他人的惊讶、揣测、惋惜、留恋和愤恨,在公元前33年的某一日,王昭君一个华丽的转身,将曼妙的身影留在汉宫和元帝心中,随呼韩邪去了。

王昭君这一去,留给后人解不尽的困惑。毕竟,主动请行之举,显得惊世骇俗。难道她真的只是因为“数岁不得见御,积悲怨”才主动请行的吗?

不!随着时间的推移,人们慢慢明白了这位豆蔻女子的心意。

这位尚在香溪河畔就能抚琴吟诗、弄棋作画的女子,不止是有着美丽的容貌。主动请行,也绝不止是因为汉帝的冷落,负恨前行。固然,作为一个妙龄女子,王昭君首先是不甘为命运所扼,想抓住机遇去追求心中渴望的自由和爱情。但更重要的是,饱读诗书的王昭君,对人生有了与同龄女子不一样的认识和境界。她的家乡兴山,就与战国时期楚国的爱国诗人屈原的家乡秭归一衣带水,屈原忠贞爱国的高尚情操、写下的动人诗篇及投江报国的感人故事,在荆楚大地家喻户晓,或许,自小就在楚韵骚词中滋养长大的昭君心里,对个人、国家和民族的命运就有了不同于普通女子的思考?

而进宫后,据《汉书》记载,公元前36年,甘延寿和陈汤斩下与汉朝对抗的匈奴郅支单于的脑袋,“传诣京师,悬蛮夷门”。第二年正月,“以诛郅支单于,告祠郊庙,赦天下。群臣上寿置酒。以其图收示后宫贵人”。斩掉匈奴单于郅支的脑袋,悬挂城门昭示天下,还将讨伐郅支的文书传到后宫,大赦天下。这些轰动朝廷、声震全国的大事,身在后宫的王昭君,不可能不知。特别是遍示后宫的郅支图书,她更有机会亲眼看到。因此,她对汉匈两族的关系,其利害得失,不可能没有自己的想法。还有,和亲乌孙的解忧公主回国后所受到的荣耀无比的特殊礼遇,不过是十几年前发生的事,身为宫女的王昭君,也不可能没听说过。凡此种种,都足以证明,王昭君对出塞和亲一事,应该有自己的理解与判断,心里还是萌动着一种对国家对民族的安宁幸福的担当和责任意识的。所以,当呼韩邪单于前来求亲时,她便挺身而出,慷慨应召了。

带着重获自由的欢欣,肩负胡汉两族人民的重托,王昭君怀抱琵琶,上马北行。可是,前方的路是那么长。远嫁异族,未来的生活难以预测。而熟悉的山水乡音,渐渐远离。王昭君心中那刚刚因重获自由而生出的欢欣,转瞬即逝。是啊,从此后,就只能如元代诗人卢昭所叹“关山北上几时欢,一曲琵琶掩泪弹。独倚穹庐望征雁,举头见月似长安”

了,那千愁万绪,犹如秋草,在王昭君的心中簌簌而动。那离人泪,又别黄河,经冯翊,过北地,经上郡,抵朔方,一路向北,湿了长长的和亲路。

王昭君此去,幸抑或不幸?

所幸的是,说胡语,唱胡歌,住毡房,食羊肉,骑马射猎的草原生活,不管有多困难,她最终是适应了。虽然呼韩邪单于年岁已大,但对她还是疼爱有加。一到王庭,他便正式封王昭君为宁胡阏氏,“言胡得之,国以安宁也”。并且在匈奴内部有人因反对呼韩邪投靠汉朝,与大汉和亲,把大草原由于严重退化、气候恶劣而引起的牛羊产量急剧减少,导致牧民处于极端的饥饿混乱的种种灾难都怪罪到王昭君头上,时时攻击她,并想用她的血祭奠天灵时,呼韩邪总是能够审时度势,力排众议,始终保持与汉朝的亲善关系,对王昭君宠爱无比,让初来乍到的王昭君逃过了一劫又一劫,最终在草原上站稳了脚跟。而这一年,汉朝也改号为竟宁元年,以此来纪念和寄托王昭君出塞和亲一事的重望。王昭君到匈奴后不久,便为呼韩邪生下了一个儿子,取名伊屠智牙师,并封他为匈奴的右日逐王。所以,如果说呼韩邪单于当初赴汉求亲,一心只是为求保国家平安,对未来的阏氏是谁、长什么模样不太上心的话,那么,这时候怀抱着娇妻幼子,对美丽的王昭君,呼韩邪单于应该是情根深种了吧。至此,主动请行的王昭君,不但获得了自由身,也还收获了一份浓浓的情。与孤守汉宫的凄惶日子相比,当真是幸福的了。

遗憾的是,这种幸福并不长久。三年后,呼韩邪单于因病去世。丈夫去世的悲凄,儿子尚幼的忧虑,故土难离的思念,都让王昭君的一颗心,无比迫切地飞向南方。而更让她难留异族的,是匈奴“父死,妻其后母,兄弟死,皆取其妻妻之”的民族风俗。王昭君悲痛欲绝,“上书求归”。可是,她等到的是汉成帝的一纸敕令“从胡俗”。王昭君的伟大,就在此时体现。根据自幼接受的儒家伦理道德教诲,若不想从命,远在万里之外的王昭君,可以有很多种选择。她可以逃,可以死,逃脱汉帝的掌控。何去何从,王昭君做了怎样激烈的斗争,史书上没

有留下只字片言,不得而知。最终,王昭君既没有逃之夭夭,也没有自我了断。她嫁给了大阏氏的儿子雕陶莫皋,再次做了匈奴的阏氏。第一次主动请行和亲匈奴,我们说王昭君心中更多的是想为自己的自由和爱情而争。那么,这第二次穿上嫁衣,王昭君心中最紧要的,已不是自己的个人命运了。于痛苦的抉择中,她已明白,她的一举一动,关系的是胡汉两族的安危。在国家和个人的安危与荣辱之间,她放下了自己。心中一净,王昭君与年龄相当的雕陶莫皋,也就能上演琴瑟合弦的完美爱情了,并为雕陶莫皋生了两个女儿。可是,王昭君终是福浅,幸福的生活只过了十来年,就又结束。公元前20年,雕陶莫皋去世,三十多岁的王昭君从此寡居单于庭,直至魂归大草原。而至死,她再也未踏上中原一步。她朝思暮想的长安和香溪,永远成为了她的梦中景。

故土难归,身埋他乡,应该是信奉叶落归根的中国人心中最惨的痛了吧。因此,王昭君的痛,不仅仅是她一个人的痛。两千年来,无数心怀家愁国殇的游子、失意者,都心痛着王昭君的痛,悲痛着自己的伤,略去了王昭君痛中的大义,忘了王昭君用个人的痛换来的汉匈两族“边城晏闭,牛马布野,三世无犬吠之警,黎庶忘干戈之役”,连续五六十年和平局面,而肆意夸张王昭君的痛,大骂汉朝的耻。身受着家破国碎之苦的杜甫,亦不能免俗,怆然写道,“千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”,现在读来,总觉遗憾。

其实,王昭君和亲所作的贡献,又何止是两族的安宁!王昭君带到大草原去的,除了和平的种子,还带去了五谷的种子,教会匈奴妇女纺纱织布,缝衣绣花。草原农业的发展,解决了饥饿问题;纺织生产的进步,解决了穿衣问题;两族文化的交流,促进了民族发展。因为王昭君的不懈努力和无私奉献,汉匈两族真正实现了民族融合、友好团结、汉匈一家的和平局面。在王昭君去世后,王昭君的后人,仍秉承她的生平之志,继续为维护、巩固汉匈两族的和平友好关系而努力奔走。现在,两千年过去了,当年的烽火熄灭了,当年的泪水消失

了,民族的纷争已成历史。如今的中国,已成为拥有五十六个民族的大家庭,血脉相连,骨肉相亲。正如一头雄狮,雄踞东方。王昭君出塞和亲的重要意义和深远影响,也已得到公正评价。原国家副主席董必武面对数千年来一片悲声,挥笔写道:

昭君自有千秋在,
胡汉和亲识见高。
词客各摅胸臆懣,
舞文弄墨总徒劳。

一声断喝,止住了悲声,还王昭君一个笑脸和公道。昭君是有怨恨,也怨汉帝的无情。但更多的,还是一个远嫁异域的女子永远怀念乡土,怀念故国的怨恨忧思。而这种怨恨,正是炎黄子孙在千百年中世代积累和巩固起来的、对自己的乡土和祖国的最深厚的共同的感情啊,弥足珍贵,何忍斥责!

可喜的是,王昭君的贡献,草原人民没有忘记。草原上那大大小小十余处昭君墓,大黑河畔那背靠大青山、独立苍穹、巍然挺立、草色常青的青冢,就是表达对王昭君最高的敬意和最深的怀念了。正如翦伯赞所说,这十几座昭君墓,就是十几座民族友好团结的纪念塔。昭君也好,昭君墓也罢,在两族人民心中,都已不再是一个人物,一个坟墓了,而是一个象征,一个民族团结友好的象征,一个汉匈人民渴望和平、渴求美好生活的象征了。王昭君的贡献,娘家人也没有忘记。沿着那条潺潺的香溪河,昭君宅、梳妆台、抚琴台、昭君书院、楠木井、浣纱处、琵琶桥、大礼溪、小礼溪等处处留下王昭君印痕的遗迹,两千年不毁。而盛大的昭君艺术节,年年在昭君故里隆重召开,风雨无阻。这些,不正是王昭君娘家的亲人们最真挚的思念和最永恒的记忆吗?王昭君的贡献,华夏儿女都不会忘记。两千年来,人们对昭君文化的研究和传播热情始终不衰,并肯定昭君文化是中华民族先进文化之一,对整个人类文明的历史发展进程都起到了不可估量的作用。在内蒙古和湖北,分别成立了昭君文化研究会。2009年,中国民族学学会昭君文化研究分会成立,王昭君,这位沿着长江,

蹚过黄河,走进草原的汉家和亲女儿,从此也走进了世界人民的心中。正如内蒙古学者郝诚之在《长城内外是故乡》里所言:她把出生地的长江文明、和亲出发地的黄河文明、出塞地的草原文明紧紧地联系在一起,集中华文明的三大主源于一身,生动再现了我国作为多民族大一统国家的“多元一体格局”,千古罕见。也正因为如此,在以“和平”“和谐”为主旋律的当今社会,一个平民女子,才会

走上世界舞台,戴上“长江女儿、草原母亲、和平使者”的桂冠。

身行万里,名留千秋,心与祖国同在,名随诗乐长存。这,就是王昭君。

作者萧翼,男,汉族,湖北省作家协会会员、
宜昌市作家协会会员。

影像·读图



呼韩邪沉吟了一下,顺水推舟地说:“老侯爷说得很好。”然后转向温敦说:“让我们共享太平吧!”乌禅幕紧紧盯着儿子说:“温敦,你现在就交出调兵的宝刀!”



和亲作品赏读

He qin zuo pin shang du

文成公主(十场话剧)

田 汉

人 物

吐蕃请婚使臣的随员们(一、二、三、四)。

支·塞乳恭顿^[1]——求婚副使,吐蕃小论(副相)。

噶尔·东赞域宋(简称禄东赞)——请婚正使,吐蕃大论(首相)。

老大娘——曾侍候过文成公主,告老后在迎宾馆供职。

唐文锡——礼部主事。

柳夫人——内教博士,唐文锡之妻柳宝云。

文成公主。

紫玉、丹凤、绛珠、文燕——公主侍女。

李道宗——江夏郡王,礼部尚书。

唐太宗。

魏征——丞相。

侯君集——吏部尚书,原太宗开国名将。

冯德遐——首次入蕃宣慰的使臣。

弘化公主——河源郡王诺曷钵可汗的王妃。

达娃——玉树农奴的女儿。逃到河源,弘化公主收她做宫女,后来送给文成公主当小通事。

松赞干布——吐蕃英主。时年二十五岁。

琼宝坚桑赞——松赞干布的大臣。亲唐,主和派首领,禄东赞的支持者。

俄梅勒赞——松赞干布的大臣。反唐,主战派首领。

娘·尺桑央顿(简称娘·尺桑)——松赞干布的一位大臣,附琼宝坚桑赞。

昂噶——玉树牧民。

帕拉·旺清加错——玉树大牧主。

扎喜——原支·塞乳恭顿大总管,后假冒娘·尺桑。

唐女官、宫女、卫士。

唐、蕃仪仗队。

玉树的牧民群众、逻些蕃民群众。

时 间

贞观十四到十五年(公历 640-641 年)

第一场

歌 声 汉藏一家,

开始在唐蕃^[2]联姻的时候。

千三百年前吐蕃英主挺生,

受大唐“驸马都尉、西海郡王”印绶。

当贞观中叶文治初隆的时候,

东赞西来,黄金宝甲,万里求红豆;

一蚁穿珠,百驹求母,

名臣智慧稀觐,

更喜在琼林贝海,

辨认出唐宫奇秀。

[贞观十四年(公历 640 年)长安西北角吐蕃使臣住的迎宾馆内。

[使团的随员们正高兴地议论着他们的正使大论禄东赞的成功。

随员一 咱们大论真是好主意!那五十四小
马关了一宿,又饿又渴,牵到校场里一放开,见了
母马群还了得!都一个劲儿地飞奔到各自的娘那

儿吃奶去了。

随员二 这样一来,哪一匹小马是哪匹母马
生的就一清二楚的了。皇上和各位大臣不用说,就
是波斯,廓尔喀,格萨那些使臣们也不由得叫起好
来了,谁都不能不服咱们大论的绝顶聪明。

随员三 好,这几场考试算都交了满卷了。
(屈指一算)第一次穿九曲明珠;第二次……

随员一 猜一百条檀木棒哪头是梢,哪头是
根;第三次喝一百桶酒,吃一百只羊。喝完了,吃光
了,还得把羊皮都给鞣好。

随员三 哈哈。(继续算)第四次……

随员一 黑夜敲钟……

随员三 对,黑夜敲钟,让使臣们到宫里赴
宴,把大家领得晕头转向的,宴过了让各人走回
去,不许错。

随员一 真好笑,有的喝醉了,不认道,让军
士们当犯夜的给抓起来了。

随员三 只有咱们大论进宫的时候暗暗地做
了记号,尽管喝得也不少,却顺顺当当地回来了。
好,连这趟算第五次了。这下皇上该没说的了吧,
文成公主该是咱们赞普的人了吧。

[大家正在兴高采烈地谈论时,支·塞乳恭顿和
另外几个随员上。大家向支·塞乳恭顿行礼。

支·塞乳恭顿 哼,你们别太高兴喽,这趟还
不算。还得过一关,皇上又出新题目了。

随员三 又出新题目了?

支·塞乳恭顿 唔,看起来这道题还最难。(示
意随员四)你说说吧。

随员四 明天一早,皇上在宫里集合一千个
美女,一式一样的打扮,公主也在里头,让使臣们
自己找出公主来,每人只许看一两眼,不让多看。

随员二 那不明明是无法猜中的哑谜吗?

随员三 我的天!那么多美人把我们眼睛都
要给看花了,谁还分得出真假来呀?

随员二 是啊,别闹了半天,挑了个假的回
去,那就糟了。

随员三 不管怎么样,反正给赞普挑个最美
的吧。

随员二 赞普倾慕公主的才德,最美的好挑,有才德的就不好挑。有些女孩子长相不错,(指心)这里头可是一盆糰糊,别一个不留心挑了盆糰糊回去,可交不了差啊。

[大家笑了。]

随员一 不要紧,相信咱们大论吧,他总是有办法的。

支·塞乳恭顿 有什么办法?谁都没有见过公主,怎么能一下子就给他挑中了!皇上考题层出不穷,我看准是安心不让公主远嫁罢了。

随员三 得,咱们算是永远山遥,白跑一趟了。

随员二 (向恭顿)听说俄梅勒赞老夫人给您来信了?

支·塞乳恭顿 唔。来信了。

随员二 信里头怎么说?

支·塞乳恭顿 老夫人说我们来长安都快一年了,请婚的事还没有结果,赞普很生气,老夫人要我们见机行事,再不成就赶回去。

随员三 赶回去?

支·塞乳恭顿 既然唐皇不愿公主远嫁,我们不回去还等什么呢?

随员一 难道请婚的事就罢了不成?

支·塞乳恭顿 老夫人说咱们想另外的办法吧。

随员三 另外还有什么办法呢?

随员四 长安人说的“请酒不吃吃罚酒”。我看这句话很有意思。

随员三 怎么,你想罚出一个公主来吗?

[大家正在议论时,禄东赞从外面进来。大家起立致敬。]

随员一 大论,这是格萨使臣给您道贺的信。他对您佩服极了,说改天要来拜访您。

禄东赞 (接过帖子看)唔,知道了。

随员一 (取信呈禄东赞)家父也给您来信了。

禄东赞 哦,(接信)令尊总是那样关心我们。(看完)哈哈,琼宝坚桑赞夫人来信说,赞普锐意整顿庶政,发扬文教,对公主的倾慕之情越发地殷切

了。(向随员一)好,你马上代我复信给老夫人,请他转奏赞普,就说请婚之事成功在望。

随员一 是。我就写。

随员二 可是,小论说皇上又出新题目了。是真的吗?

禄东赞 真的。(自信地)可是凭皇上考吧。既然答对了五道题了,何惧这最后一道?

支·塞乳恭顿 (冷笑)大论,别太自信了吧。这还不一定是最后一道哩。

禄东赞 有道是“钢梁磨绣针,功到自然成”,咱们奉了赞普的隆重委托,万里请婚,不接到公主怎么能轻易回去呢?何况我们要迎接的不是一位寻常的公主。她不止是美丽具足,而且精通文史历算,有非凡的才智和远大抱负,因此求婚使臣云集长安。贞观皇上十分钟爱这位贵主,不肯草率下嫁,三番五次考试我们也是合乎情理的。

支·塞乳恭顿 可是,我们怎么能跟人家老缠下去呢?

禄东赞 耐心在长安多住些日子吧。大唐文物制度,官室建筑,百工技艺,都冠绝天下,我们在这儿多学些东西回去,有什么不好呢?

支·塞乳恭顿 东赞大论,别忘了我们吐蕃是天下最高的地方,我们自己的文物制度、风俗习惯,应该跟喜马拉雅山的积雪一样,万古如银,不可消解。

禄东赞 支大人,我跟你一样热爱自己的家乡,越是爱咱们的家乡就越想让咱们家乡跟中原一样的繁荣昌盛。要让吐蕃繁荣昌盛就应该虚心地跟人家学啊。

支·塞乳恭顿 唔,学吧。别忘了我们是来求亲的,不是来求学的。

禄东赞 不。我们既来求亲,也来求学。

支·塞乳恭顿 我们来了快一年了,求亲也罢,求学也罢,求到几时是了呢?我看只怪松州那一仗没有打好,不然的话,公主早到了逻些^[3]了。

禄东赞 支大人,你怎么能这样说呢?

支·塞乳恭顿 我敢打赌,单靠口舌你决迎不到文成公主。

禄东赞 我也敢打赌，我一定能把公主迎回逻些。

支·塞乳恭顿 我们都没有见过公主，请问你明天怎样过这最后一关？

禄东赞 我一定能突破这最后一关。我心里好像有公主的影子。

支·塞乳恭顿 好像有公主的影子？哈哈，多玄哪！

禄东赞 你们都走开，让我想一想。

支·塞乳恭顿 好。（向随员们）走开吧。别在这儿打乱咱们大论的思路了。回房里去拾掇各人的行李，准备回逻些吧。哈哈！

[支·塞乳恭顿走了。随员们也下去了。]

[禄东赞独自在沉思着。]

[旅店老大娘端上茶来。]

老大娘 禄东赞大人，您喝茶吧。

禄东赞 （不在意地）谢谢，搁在那儿吧。老妈妈。

老大娘 禄东赞大人，您怎么想得这样深啊？又碰上难题了吗？

禄东赞 是啊。

老大娘 真是的。皇上把你们这些老爷们就当上京应试的举子似的考个没有完。你们该烦了吧？

禄东赞 （笑着摇头）不，一点也不烦，我们是经得起考试的。只是我们来长安这么久了，都快一年了呀。

老大娘 瞧，还是有些烦了不是。不过一点也不假，您真经得起考试。皇上叫你们穿九曲明珠，这够难的了。别人都没有办法，偏您想得出。长安城里谁不佩服您，您简直赶得上我们的采桑娘了。

禄东赞 什么？采桑娘？

老大娘 哦，不，这是古话。相传孔子周游列国，由卫国去陈国的时候，在路边见了两位采桑女子。孔子说：“南枝窈窕北枝长。”一个采桑女子回答说：“夫子游陈必绝粮。”接着又说：“九曲明珠穿不得，回来问我采桑娘。”孔子起先也不在意，后来到了陈国了，陈侯派兵把他们给包围了，说孔子既

是圣人就该能穿九曲明珠，穿得了就解围，就给他们粮食。

禄东赞 孔子穿过了没有呢？

老大娘 孔子虽是圣人可哪穿过九曲明珠啊？忽然想起采桑娘的话，就叫颜回和子贡去找她。采桑娘告诉他们在珠子上涂上些油，把丝系在小蚂蚁的腰上，蚂蚁不愿钻，就用烟熏它。跟您想的办法简直就一式一样。

禄东赞 怎么，你们以前有过这样的故事？

老大娘 有过的呀，您不知道这个故事竟然自己想出办法来了，真够聪明的了！这趟赞普派您来长安真派着了。公主准归你们赞普了。

禄东赞 可是皇上的新题目又来了，好像有心留难我们似的。

老大娘 干吗不呢？你们那儿离长安都快上一万里。皇上、皇后从来就疼爱我们小公主的，怎么舍得把她嫁到那么远的地方去？别说他们至亲骨肉了，就说我这个侍候过她几年的老婆子吧，在告假出官以前也不知流过多少眼泪。去年听说公主生病，我成天替她到无漏寺拜佛爷来着，幸而不久她的病就好了。

禄东赞 哦，公主是信佛的，对吗？

老大娘 对。公主从小爱读佛书，精通内典。她就跟仙女似的，年纪那么小，事儿懂得真多。诗词歌赋不用说了，天文历算，琴棋弓剑无不通晓。她有四位侍女也一个赛似一个的美丽聪明。还有一位柳夫人，原是皇后宫里最红的内教博士。后来娘娘派她来照顾我们小公主，她跟公主就别提多要好。她是一位博学多闻的才女。她丈夫唐文锡是礼部主事，跟冯德遐大人是要好的朋友。

禄东赞 就是前年到过我们吐蕃的那位？

老大娘 （点头）对。就是他。

禄东赞 老妈妈，谢谢您告诉了我许多有益的事。对。您是侍候过公主的，您说（走近她）公主的相貌有什么特别的地方，能让人家一眼就看得出来的？

老大娘 听说皇上明天要你们从上千的宫女中间认出真正的公主，有这话吗？

禄东赞 是啊,还只许看一两眼,不让多看。这才是难题哩。

老大娘 既然皇上要考你们,我怎么能告诉您呢?

禄东赞 (从身上取出一袋砂金)老妈妈,这是一袋上好的砂金,够您吃用一辈子的了。快告诉我公主有什么跟别人不同的地方。

老大娘 (傲然地)公主跟别人不同的地方就是她经常教导我们对皇上,对大唐,要忠心耿耿。怎么着,您想凭这一袋砂金叫我背叛皇上,出卖公主吗?您真把我老婆子给看扁了!

禄东赞 (见势头不对,赶忙扶她坐)啊呀,老妈妈。您误会我了。吐蕃是一个边远的地方,有善良的人民,雄秀的山川,如今出了英明的赞普,就还缺少一位贤美的赞蒙来辅佐他。我们奉命来到长安求亲。皇上再三考试我们,凭着我们浅薄的知识已经过了五道关,明天是最后一关,可也是最难的一关。公主跟一千个美女一式一样的打扮,我们从没见过公主,怎么能挑中她呢?眼见得我们万里请婚,无功而返,回头受赞普责罚还是小事,唐蕃亲好也要遭到阻碍。老妈妈,为了唐蕃人民的永久亲好,就请您告诉我吧。(取出一条白绸)您的功德的确不是区区一袋砂金所能酬谢的。接受这份哈达吧。这是我们那儿最恭敬的礼节,这份哈达表达了吐蕃几百万人民的心意。

老大娘 唔。这样说还差不离。我不知道吐蕃是个什么样儿的地方。可是有您这样聪明能干的使者,可知道那儿一定是个好地方,你们赞普也一定是个好男子。我愿意公主嫁到这样的地方去。我接受你们的心意吧!(双手接哈达,低声)我斗胆告诉您:我们公主是一位美丽端庄、妙相具足的贵主。两道清秀夭娇的眉毛底下,有一双又大又黑、藏着无穷智慧的眼睛,谁也不敢正眼儿看她。可是您留心她的眉心有一颗红痣,这叫“二龙抢珠”,是稀有的贵相。公主的皮肤像和阗玉似的又白又润,放出一种哈里旃檀的香气,常常有蜜蜂和蝴蝶飞舞在她的身旁:左肩上飞着金蜂,右肩上飞着玉蜂。公主有一头又长又黑的头发,老爱梳成几条小

辘垂在后头,跟曲江池的柳丝似的。明天她怎样打扮虽不知道,但凭着这些不已经够您在成千的美女当中认出我们小公主吗?

禄东赞 (无限感激)老妈妈,我们赞普和吐蕃人民感谢您。

老大娘 (低声)得了,禄东赞大人,您别谢我了,(意味深长地)谢谢贞观皇上吧。

禄东赞 (他明白了这不只是她的好意,感动地)啊?外臣谢皇上!

——幕落

第二场

歌 声 夸说到连云毡帐、耀日危楼。

仿佛在日光城漫游,雅砻江泛舟,

虑的是俗不尽同,年难为偶。

[唐大明宫一便殿,文成公主坐帘内,云鬓霓裳,隐约可见。宫女绕立。礼部主事唐文锡引吐蕃使臣禄东赞与支·塞乳恭顿等进见。内教博士唐柳宝云夫人站在帘边代公主应对。

柳夫人 听了禄东赞的颂词,公主十分感谢。禄东赞大人昨天竟然从一千个宫女中间认出公主,这不但使公主钦佩贵使过人的才智,也深深感到她跟赞普和吐蕃人民的殊胜因缘。

禄东赞 是的,公主跟赞普和吐蕃人民的确有极亲密的因缘。吐蕃臣民一直仰慕公主的才德,希望公主下降迺些,辅佐赞普,如寒夜之盼朝阳。

[文成公主对柳夫人低语。

柳夫人 (对禄东赞)公主也关心吐蕃百姓的荣枯苦乐,如同关心自己的亲戚故旧。

禄东赞 谢公主。

柳夫人 公主听得说,吐蕃崇山环绕,气候高寒,百姓以游牧为生,不知耕稼,可是这个情形吗?

支·塞乳恭顿 (抢着说)是的。吐蕃号称“天下屋脊”,奴隶们虽则也种些青稞,可是吃的以牛羊肉为主,穿的是毛皮,住的是毡帐。也有些风景雄秀的地方,可是,不瞒公主说,您一到吐蕃就会

看到层山叠水,峻岭高峰,削壁悬崖,阴潭幽涧。早晚寒暑各异,雨雪降落不时。那些有积雪瘴气的山上,时常暗雾低迷,阴云郁结,日光惨淡,月色凄微,不但草木不生,连鸟兽也不敢去……

禄东赞 (听他把吐蕃讲得如此可怕,忙阻止他)支大人,你……

支·塞乳恭顿 还有,一到冬季,风能拔木,雨即成冰……

禄东赞 不过吐蕃北部虽是寒苦,山南和三江流域却是气候温和,适于耕种。前年赞普把大帐从匹播城迁到现在的逻些。这儿红山耸立,碧水中流,太阳照耀得和暖如春,老百姓管这儿叫“日光城”。前年冯德遐大人入蕃,带来四川萝卜种子在逻些河边随意种植,去年已经长出二十斤一个大萝卜了。

文成公主 (感兴趣)哦!

禄东赞 可见得那儿的土壤不如外边所传的贫瘠。自从迁都以后,逻些是黄牙耀日,毡幕连云,公主入蕃,赞普预备在红山下面风景秀丽的地方单为您修造一座城堡。逻些高出海面七百余丈,赞普预备把城堡的大门朝着长安,让公主虽在万里之外却天天望得见长安的五云楼阁,听得见大明宫的钟鼓和公主父皇母后的声音。

文成公主 那太好了!(又对柳夫人耳语)

柳夫人 禄东赞大人说得十分动人,公主仿佛已经到了逻些了。但听说吐蕃流行钵教,不知赞普可有意建筑伽蓝供养佛像吗?

禄东赞 是。吐蕃在拉托托日宁协王时代相传就有经箱宝塔从空中降落王宫。赞普执政以后,发心弘扬佛法,公主入蕃,赞普一定会建筑庄严妙胜的伽蓝,供养释迦法像。

柳夫人 听说,吐蕃至今还没有完美的文字。要教人民读书明理,了解法令,翻译经典、书籍,都非有自己的文字不可。赞普可有这样的打算吗?

支·塞乳恭顿 不,臣启公主,吐蕃原有自己的文字。

禄东赞 (急接说)吐蕃原有文字过于简陋,正待改进。只是赞普即位之后,锐意整顿甲兵,振

耀威武,连年征战,还顾不及此。

[文成公主向柳夫人低语。

柳夫人 紫玉,启帘!

[紫玉卷帘。文成公主容光照人。禄东赞等低头敬礼。

文成公主 (大方地但仍带少女的羞怯)文成曾听得父皇对房玄龄大人说,“甲兵武备虽不可缺,但隋炀帝兵非不利,甲非不坚,还是失了天下,可知道最可靠的甲兵是让百姓们安居乐业。”因此文成以为赞普与其连年征战,振耀威武,还不如发扬文化,利乐人民。

禄东赞 是,是。这也是赞普责成臣下迎接公主入蕃的原因。赞普说:“迎得了公主就是迎得了中原的文化。”

文成公主 赞普说得太好了。一个女子能够把文化作为妆奁带给她出嫁的地方,那是多美的事啊!只是我一个深宫幼女,才识短浅,只怕赞普对我期望太奢了吧。

禄东赞 不,公主所提之事件件都切合实情,仰见公主关心吐蕃已非一日。东赞等来到长安,能够完成赞普的重托,不胜荣幸!赞普和吐蕃人民知道公主下降,不知该怎样的欢喜!小臣斗胆请问公主何日成行,小臣好派人先回逻些,请赞普准备亲迎。

[一官女上,捧信呈唐文锡。

官 女 吏部侯大人送来急报,请唐大人转呈公主。

唐文锡 (匆匆阅过,手招紫玉)请夫人转呈公主过目。

[柳夫人接过交文成公主,文成公主看了不悦。

唐文锡 (向禄东赞)禄东赞大人,公主何日成行还谈不到,也不能由公主决定。如今另有两件事,要请禄东赞大人据实回答。

禄东赞 (紧张)不知是哪两件事?

唐文锡 (严厉地)我们听说赞普已经年近古稀,十年前就迎娶过尼婆罗尺尊公主,并已册立为后。倘使这话属实,就和您所所说的情形出入太大了。

禄东赞 这——但不知这话是从哪里传来的？

柳夫人 禄东赞大人，您且别问传言的来源。公主是皇上最钟爱的贵主，赞普万里求亲应该有十分诚意，您只说究竟有没有这样的事？

禄东赞 公主才德之名远播东方，求婚使节云集长安，互相贬抑在所难免。可是事实总是事实，小臣愿将赞普的情形再向公主陈说一遍。

柳夫人 请说。

禄东赞 赞普松赞干布，十三岁即位，诛灭叛逆，替先王复仇；又重用贤能，勤修内政，统一各部。人家都以为赞普必定是位经验丰富的老年人，其实也才不过二十多岁的青年。吐蕃原有立两后的惯例。赞普发愿同时向长安和尼婆罗求婚。尼婆罗是吐蕃的紧邻。因此小臣曾先到尼婆罗迎得尺尊公主，如今又奉命带黄金宝甲远聘长安。这有什么隐瞒不敬之处呢？请公主信赖小臣的忠恳，不要理会那些捕风捉影挑拨离间的言语，实为万幸。

[文成公主低声对柳夫人。

柳夫人 请李王爷。

[宫女应声而去。

唐文锡 禄东赞大人，公主万里远嫁，两宫陛下岂能轻易放心？假若入蕃之后，有伤公主尊严，断难容忍。

禄东赞 皇上三番五次考试我等，亲谕赢得考试者即将公主下降，自古“君无戏言”，皇上岂可失信于天下！

唐文锡 这不怪皇上言而无信，只怪赞普停后求后。

禄东赞 赞普同时向两地求亲。怎说“停后求后”呢？

唐文锡 我朝制度一王不立两后。

支·塞乳恭顿 十里不同风。何况万里之外？

[李道宗上来。使臣们向李道宗致敬。

[柳夫人使紫玉捧密札呈李道宗。李道宗匆匆阅过。

李道宗 两位不必争论，此事由公主和道宗奏明圣上再作决定。请两位大人暂回馆驿。

禄东赞 是。（与支·塞乳恭顿向文成公主一礼后退下）

——幕落

第三场

歌声 听“大明”深处，
髻龄贵主，衷情婉奏，
把利乐边民、屏藩祖国的宏愿谆谆授。
添装是一套中原文化，
英雄心事深厚。

[长安大明宫一便殿。文武大臣和宫女侍卫肃立，唐太宗召见郑国公、知门下省事魏征，礼部尚书江夏郡王李道宗，吏部尚书陈国公侯君集等议事。

唐太宗 （思考之后顾李道宗）道宗，你的意见呢？

李道宗 ……吐蕃使臣禄东赞历次赛智，都高人一等，按理文成公主应该出嫁吐蕃，但公主是陛下钟爱的贵主，倘若侯大人查访的情形属实，轻率远嫁将招致公主不幸，有损大唐尊严。臣和魏征、侯君集几位大人商议过，意见不一，只得恭请圣裁。

唐太宗 唔。侯卿的意见呢？

侯君集 吐蕃崛起西陲，锐意东进，志不在小，前者起兵二十万进犯松州，扬言：“不得公主，兵将深入。”臣等幸托皇上天威，出敌不意挫其锋锐，松赞干布才撤回兵马，改派禄东赞等入朝求婚。依臣看来，吐蕃求婚是虚，东进是实。松赞干布曾说迎接公主就是迎接中原文化。吐蕃至今以游牧为主，若再得中原文化的帮助，将如虎添翼，更不可制。如今正好借口松赞干布年老，又先有一后，拒绝婚事，对禄东赞等多加赏赐，或者宠以官爵。倘若吐蕃不服，再扰边境，臣等一定率领劲旅，解大唐西顾之忧。

唐太宗 唔。（向魏征）魏爱卿，你以为如何呢？

魏 征 臣以为中原文化吸取了天下的智慧,譬如汪洋大海融汇百川而成,不是中原人民所得而私。公主下降吐蕃,中原文化正可与吐蕃文化结成一体,开出灿烂花朵,利乐边民,昭示陛下怀远之意,也正可舒大唐西顾之忧。侯大人唯恐中原文化流入吐蕃,使吐蕃益不可制,就未免过虑了。

唐太宗 魏卿说得对。

魏 征 再说诚信两字是国家的大本,欺诈则骨肉变为行路,诚信则胡越成为一家,皇上既许赢得考试者就将公主下降,如今禄东赞赢得考试,就应该将公主遣嫁吐蕃,不容有任何翻悔。

唐太宗 魏卿所奏正合朕意。

李道宗 侯大人说吐蕃东进是实,请婚是虚。依臣看来也不尽然。据禄东赞说吐蕃确有立两后的旧例,尼婆罗是吐蕃近邻,他们先迎尺尊公主,再聘长安,也说得过去;禄东赞系吐蕃重臣,为请婚之事留在长安将近一年,不能说没有诚意;只是松赞干布如果真是年近古稀,就难尚公主了。

唐太宗 这很容易明白。宣冯德遐!

女 官 圣上有旨,宣冯德遐上殿。

冯德遐 (出班^[4]俯伏)臣冯德遐见驾,愿皇上万岁万万岁。

唐太宗 冯德遐,你贞观八年答聘吐蕃,不是见过松赞干布的吗?

冯德遐 臣蒙松赞干布三次接见。

唐太宗 你没有说他年近古稀啊?

冯德遐 是。臣起先也以为赞普年老,及至见面,方知他才十九岁。

唐太宗 那么,他现在二十五岁了。

冯德遐 是,如今正是壮年。

唐太宗 这就是了。(点点头)

[冯德遐退入班内。]

侯君集 臣启陛下,松赞干布既然血气方刚,他又好战成性,必定以为大唐胁于吐蕃兵威,才将公主远嫁,就更加骄傲难制了。

唐太宗 怎见得呢?

侯君集 臣听说得松赞干布最近寄来一封亲笔信,禄东赞不敢转呈陛下。

唐太宗 那信里说些什么呢?

侯君集 信里说陛下若不将公主下降,赞普就要领雄兵五万,杀入长安。

唐太宗 (笑)哈哈,他领雄兵五万就能杀入长安,怎么二十万大军却攻不下松州呢?无稽之谈,不要信它。

魏 征 以臣所知,松赞干布的左右确有不愿与中原亲好的,松赞干布却十分倾慕陛下盛德,力排众议,派重臣到长安请婚。臣愿陛下趁公主出降,与松赞干布以诚相结,与吐蕃永敦睦谊,千万不可轻动干戈。

唐太宗 魏卿所说极是。李道宗!

李道宗 臣。

唐太宗 你去宣吐蕃使臣禄东赞、支·塞乳恭顿和全体随从,入朝候旨。

李道宗 遵旨。(下)

唐太宗 诸卿退班,内侍单宣文成公主。

[魏征、李道宗、侯君集及宫女分退。]

内 侍 圣上有旨,宣文成公主上殿啊。

(文成公主朝服上殿。)

文成公主 (拜舞)儿臣见驾,愿父皇万岁万万岁!

唐太宗 (慈祥地扶她起来)皇儿提的那些事,朕和你母后已经仔细想过了。吐蕃离长安虽有八千多里,朕和你母后一定经常派大臣来看望你,寄给你中原方物,慰解你的乡愁,你也不必难过了。

文成公主 只是……

唐太宗 只是松赞干布年纪太大了,是不是?哈哈哈哈哈,刚才冯德遐说,他贞观八年谒见过松赞干布前后三次,分明是一位十九岁的青年英主,今年才二十五岁,正当壮年,不要听信别人胡说。

文成公主 还有,……

唐太宗 还有,什么呢?

文成公主 还有,吐蕃是那样一个远僻寒苦的地方,没有稻谷,没有官室,没有丝绸,没有……

唐太宗 没有,就让它有啊。“心随雨泽滋新稼,手把犁锄辟大荒”,这不是你观曲江春耕的诗吗?正因为你有这样的抱负、这样的气概,朕才决

心把你嫁到吐蕃去,做松赞干布的好帮手。朕认为这是一件大喜事,到一个文化上有无穷发展希望的地方去,帮助丈夫辛苦耕耘,利乐那儿的百姓,巩固唐蕃亲好,屏藩大唐的西陲,还有比这更大的喜事吗?

文成公主 (完全理解了父皇的意思,不觉拜伏)儿臣谨领父皇钧旨!

唐太宗 (扶她起来)这个担子可不轻啊。但以你的精诚勇毅,一定能胜任愉快。祝皇儿大愿成就,福泽无疆。

文成公主 谢父皇天恩。只是……

唐太宗 只是什么?

文成公主 只是儿臣有一事放心不下。

唐太宗 哪一件事呢?

文成公主 儿臣自入宫以来,从不曾远离膝下,如今远嫁吐蕃,离长安八千余里。父皇今年四十五,戎马半生,圣躬也不像以前康健了;母后连年多病,听说儿臣将要远嫁,病体加重,叫儿臣怎能放心离开两位陛下呢?

唐太宗 (也不觉黯然)孩子,你真叫我也“儿女情长”了。你别惦念我们。你母后多病,下月要她到洛阳宫去养些时候,想必慢慢会好起来的。朕这几年虽则也添了几根白发,但精力不减当年,我还预备骑那匹狮子骢,到洛阳郊外射猎一番哩。哈哈! (想转移话题)你还有什么不放心的呢?

文成公主 儿臣此去一定遵照父皇钧旨,辅佐松赞干布,只是儿臣深宫幼女,德薄智浅,又没有人帮助,只怕壮志未酬,这颗嫩弱的心早被重重苦难给压碎了,难报皇父母的深恩。

唐太宗 (抚慰地)孩子别这样,你此行意义重大,朕当极力支持你。你不是说那儿没有稻谷,没有丝绸,没有医药等等吗?朕将大批粮食种子、农耕用具、蚕桑、医药、百工技艺和诗歌音乐书籍作你的妆奁,这也是中原百姓“耕读为本,诗礼传家”的意思,此外还派老农巧匠,医生乐士,跟随你入蕃。以后缺少什么人就陆续派去。还有绫绸两万匹,香茶五百箱,也将给那儿的百姓添一些生活福祉,皇儿你看好吗?

文成公主 (欢喜拜舞)谢父皇天恩!

唐太宗 听说松赞干布有心弘扬佛法,皇儿也自幼礼佛,就将觉阿佛像交你奉迎入蕃,你看如何呢?

文成公主 (欢喜拜舞)谢父皇天恩!

唐太宗 皇儿远嫁,朕命江夏郡王李道宗为护送专使,礼部主事唐文锡、内教博士柳宝云夫妇为随从官,备你顾问,另带随身宫女二十五名,这你该放心了吧。

文成公主 谢父皇天恩!

唐太宗 你母后等你多时了,入宫去吧。

文成公主 遵旨。(拜辞唐太宗,入宫见文德皇后去了)

[诸大臣、宫女、内侍重复归班侍立。]

女官 圣上有旨,礼部尚书李道宗引吐蕃请婚使臣大论禄东赞、小论支·塞乳恭顿上殿啊。

[内:“领旨!”李道宗引吐蕃请婚使臣禄东赞等上,肃立致最敬礼。]

李道宗 臣李道宗见驾。

禄东赞 臣吐蕃请婚专使大论禄东赞。

支·塞乳恭顿 臣吐蕃副使小论支·塞乳恭顿。

禄东赞 觐见皇上,愿皇上圣躬康健,万寿无疆。

唐太宗 朕也深愿吐蕃赞普健康,百姓多福。

禄东赞 谢皇上关切。

唐太宗 禄东赞贤卿入长安以来,显示了非凡的才智,朕十分欢喜。朕已命文成公主嫁与吐蕃赞普松赞干布为后,随带诗书、礼乐、粮种、桑蚕、农具、医药和大批农夫、工匠、乐师、医士之外,并将觉阿佛像交文成公主奉迎入蕃,从此大唐与吐蕃结成甥舅之好,永敦睦谊,亲如一家。

禄东赞 (与支·塞乳恭顿等拜舞)臣等奉赞普之命,万里请婚,今蒙皇上以贵主赐降吐蕃,并赠大批粮种、农具、工艺、文物,吐蕃上下深感圣德,誓当永敦盟好,长作屏藩。

唐太宗 那正是朕所深望的。李道宗!

李道宗 臣……

唐太宗 就命卿护送公主入蕃，定贞观十五年正月启行，届时朕将与皇后亲送公主出京，卿可细心准备一切，并命公主与随行人员到鸿胪寺学习蕃语，不得懈怠。

李道宗 臣领旨。

唐太宗 禄东赞贤卿万里请婚，不辱君命，礼部设宴与卿等庆功。

禄东赞 臣等天大光荣皆皇上所赐，臣谨代随从人等恭谢圣恩。

李道宗 (向禄东赞与支·塞乳恭顿)两官陛下爱文成公主如掌上明珠，如今下降吐蕃，两位大人该怎样报答圣恩呢？

禄东赞 这……

支·塞乳恭顿 (抢着向唐太宗)唐蕃相隔万里，与公主下降同时，如有吐蕃明智大臣留在长安为质，唐蕃亲好将更臻巩固。

唐太宗 唐蕃既亲如一家，又何必留大臣为质呢？哈哈哈哈哈，不过公主远嫁之后，唐蕃交往一定更加频繁，两卿之中不论哪一位如愿留在长安备朕咨询，朕定当加以重用。禄东赞贤卿才智过人，朕所深喜，就请卿留驻长安如何？

禄东赞 (望了望嫉妒的支·塞乳恭顿，决然地)只要能巩固唐蕃亲好，东赞粉身碎骨，所不敢辞。

唐太宗 那太好了。禄东赞听封！

禄东赞 臣……(跪下)

唐太宗 封卿为右卫大将军。

禄东赞 谢皇上天恩。(将起立)

唐太宗 还有，琅琊公主外甥女段氏，淑德妙姿，就赐卿为室，择期完娶去吧。

禄东赞 启陛下，臣在吐蕃已有糟糠之妻，况且赞普还不曾见到公主，臣怎敢先就甥馆呢？请皇上收回成命，臣死罪死罪。(叩头)

唐太宗 禄东赞将军谦恭知礼，使朕更加敬爱。朕意已决，不必推辞。

禄东赞 (无法)臣遵旨。(起来)

唐太宗 (向支·塞乳恭顿)支·塞乳恭顿贤卿！

支·塞乳恭顿 臣。

唐太宗 禄东赞将军既留驻长安，迎接公主入蕃的大任就落在支·塞乳恭顿贤卿的肩上了。朕夫妇极爱此女，一路上托支·塞乳恭顿贤卿多多照拂。李道宗！

李道宗 臣。

唐太宗 此次护送公主入蕃，务要尊重吐蕃风俗仪礼，一切与支·塞乳恭顿贤卿斟酌办理，限卿八月回朝复命。

李道宗 臣遵旨。

[内侍捧礼物上。]

唐太宗 青玉如意一个赠与支·塞乳恭顿贤卿，祝卿一路清吉如意。

支·塞乳恭顿 谢皇上天恩。(恭接赐物)

禄东赞 (向恭顿)皇上如此加恩，支大人务请一路小心侍候公主，不要辜负皇上重托。

支·塞乳恭顿 (冷笑)不用大论叮嘱。皇上封职赐婚，天恩高厚，大论也好好在长安供职，报效皇上吧。

[唐太宗示意女官宣文成公主。]

女官 圣上有旨，宣文成公主上殿。

[文成公主捧文德皇后所赐日月宝镜上，跪。]

文成公主 父皇还有何钧谕？

唐太宗 皇儿手捧何物？

文成公主 母后赐儿臣日月宝镜，说是南海进贡之物。

唐太宗 此镜十分灵异，天涯海角打开此镜，可以见到自己朝夕思慕的亲人。皇儿得你三姑母传授，颇精剑术，朕赐你宝剑一口，此剑名鸳鸯永定之剑，皇儿既可防身，也祝皇儿“鸳鸯永定”。

文成公主 谢父皇天恩。

唐太宗 (下位扶她)皇儿远嫁吐蕃，乃天下之福。你看唐蕃大臣，满朝文武，长安万民，都在替皇儿欢喜。

[宫娥打开帘幕，但见大明宫外风物鲜妍，欢声雷动。]

群众 恭贺文成公主下降吐蕃！唐蕃亲好，千秋万代！

——暗转

[数月后。在炮声乐声中,唐太宗夫妇、文武、妃嫔送文成公主凤冠蟒服登上鸾舆。

歌 声 忆长安晨发,
五云楼阁几回首,
天涯壮别,
莫折灞桥柳。

[那时是贞观十五年(公元641年)正月天气,灞桥柳丝还带残雪,人马随带粮种、农具、药物、书籍,力士推觉阿佛像,军士们携各种仪仗,宫娥们奏各种乐器,拥着公主鸾舆,向吐蕃进发。

——幕落

[注释和参考文献]

[1]根据作者在《〈文成公主〉入藏》一文中所提到应予改正的各点,对支·塞乳恭顿等人名、西部地区等地名、御扎小匣和假松耳石等物名以及奴隶和牧民聚落及箭堆等名称,已加改正。对第四场,也照作者的意见做了改动,增加了文成公主与唐文锡及柳夫人的一段对话。——编者。

[2]读若“播”(bō),藏族至今自称“播”。

[3]唐代音译,读若“拉萨”。——编者

[4]原版本如此。似应为“上殿”。——编者

(待续)

作者田汉(1898-1968),男,汉族,著名戏剧活动家、剧作家、诗人。

影像·读图



呼韩邪接过宝刀,说道:“左大将随我血战多年,功劳很大。现在我封你为右谷蠡王,除原有草地外,加管阴山右方草地。”温敦连忙谢恩。乌禅幕却不满地说:“单于,您对他恩宠太深了!”



诗 歌

Shi ge

跟着日月走一回

■ 王永平

大雁向南飞，
千古朔风吹。
离离原上草，
青青香溪水。
雁在飞，
路在追，
长河落日千山万水峡江红叶美。
白云深处，
声声呼唤，
我的故乡啊，
你在问我何时把家回。

万里一明月，
琵琶倚马背。
爱在蓝天下，
情深山河醉。
心在飞，
梦在追，
乡音难改百转千回两地相思泪。
长城莽莽，
烽烟不再，
我的故乡啊，
让我跟着日月走一回。

作者王永平，男，汉族，湖北宜昌市文化局
党组书记、局长，副教授，三峡大学硕士生
导师。

昭君赋

刘溢海

长江之畔,古县秭归,名源杜宇,传说奇瑰。高阳育诗人,战国屈平,世界文化名人;香溪孕美女,西汉昭君,东方和平使者。

“群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村”,^[1]宝坪养育王嫱,碧水映照秀容。天赋娇姿丽质,师传礼仪诗书。父母爱乖娃,乡亲羨才女。昭君浣纱处,碧水成香溪;楠木井倒映昭君姿,蒲葵下轻闻琴瑟声。群鸟徘徊昭君宅,歌喉婉转和琴韵。

建昭二年,元帝下诏,广纳天下众美女,遴选名册有昭君。长跪别父母,含泪辞乡亲。拜别巴山楚水,遥望远天长安。舟船百重渡,车轿千里行。过江越峻岭,风尘入京城。锦衣珠玉饰,入宫待诏幸。后宫佳丽三千,数载难见君王面。

建昭五年,呼韩邪单于朝汉,愿婿汉氏以自亲;国体大事,靖边安民。昭君闻讯出后宫,请缨掖庭令求行。临辞大会,单于礼谢,昭君丰容靓饰,丽影竦动左右。群臣屏息,元帝大惊,欲留难失信,忍痛遣单于。

孟春正月吉日,礼拜辞别汉宫,队队车轿伴行,翩翩骐驎护拥。毡车百辆十里长,胡姬万里迎娘娘。朝辞长安去,暮宿渭水边,华阴出潼关,风陵迎皇亲。铁牛雄踞南北岸,索桥如带卧黄河,皇家车马桥上过,三天三夜首尾连。辞秦入晋路折北,昭君回望天水茫。涑水连汾水,晋阳阴地关。涉岭越勾注,下陉渡桑干。队队车马驻平城,东胜客店迎昭君。娘娘夜深难入睡,琵琶铮铮寄心声。城中

百姓,夜闻琴韵感心肠;妇孺学唱,后世演化耍孩腔。车轿西入武州塞,川水湍急羁马驼。白羊古城落日红,单于昭君夜栖身。毡帐白顶延城郊,火盆难抵春夜寒。五路山巅,昭君抬眼望南天;御马驻足,巨石留下马蹄印。红砂岩口,娘娘不慎丢官扇,美丽传说,扇化驿站遗迹存。御马奋蹄刨地泉涌,皇家人马歇息解渴。山坡陡险道坎坷,车换肩舆慎下岭。昭君别汉墓,寄语琴瑟轻拭泪;胡姬望阴山,拥戴娘娘过朔漠。瀚海万里行,终至单于庭。匈奴万众载歌舞,山呼昭君到草原。

“汉匈和亲,惊天动地”。^[2]元帝下诏,改元竟宁;单于赐名,宁胡阏氏。千载华夏美女,云过烟散,黄土掩骨世遗忘;唯有昭君不朽,德貌俱佳,名扬千古世流芳。汉人焦延寿,赋诗赠昭君:“昭君守国,诸夏蒙德。异类既同,崇我王室。长城既立,四夷宾服。交合结好,昭君是福。”^[3]历代诗千首,悲喜颂昭君,功高比卫霍,像当图麒麟。而今赋昭君,旧调翻新曲,洗掉泪痕换新颜,董老赋诗开新篇。^[4]“万里长城杨柳绿,织成蒙汉一家春”。^[5]

长江儿女,伟大母亲,和平使者,英名万古垂青史;民族和睦,社会和谐,销戈熔弓,寰球同铸大同碑!

[注释]

[1]唐·杜甫《咏怀古迹》诗。见《历代咏昭君诗词曲全辑评注》,内蒙古大学出版社2010年7月第1版,第23页。

[2]马冀《昭君文化研究》，呼和浩特市：内蒙古人民出版社，2004年，第13页。

[3]汉·焦延寿《萃之临》《萃之益》诗二首，《历代咏昭君诗词曲全辑评注》，呼和浩特市：内蒙古大学出版社，2009年，第1页。

[4]董必武《谒昭君墓》，《历代咏昭君诗词曲全辑评注》，呼

和浩特市：内蒙古大学出版社，2009年，第174页。

[5]见《谢觉哉诗选》，长沙市：湖南文艺出版社，1986年，第166页。

作者刘溢海，男，汉族，中国魏晋南北朝史学会会员、山西省作家协会会员。

影像·读图



乌禅幕父子走后，呼韩邪感到非常苦闷，不禁回想起了去世的玉人。他缓步走出锦帐。这时，草原上月光如水。他一抬头，忽然望见玉人的像出现在原先安置的幕帐中。他十分惊异，赶快走了过去。



散文

San wen

河流

杨 瑛

生和被生,是一种奇妙的渊源。

两棵树,赤着脚,站立在河的两岸。河水经过庞大的根系,穿过树枝,穿过树叶,流进叶脉,在每一片树叶上画出一张水系图。

生命发芽生根,如岸边的树和草一样朴实无奇。

我听到我的血管里的另一重水声,它不是来自西拉沐沦河,不是来自母亲和我的出生地,而是来自祖父、祖母和父亲的辽沈方言,淙淙地流进了我的骨缝,成了一种水土。

乡愁与生俱来。

四十一年前,父亲大学毕业,从辽河之滨来到内蒙古。之后,我的祖父、祖母被连根拔起,迁移到西拉沐沦河畔。一同迁徙的还有一种叫毛葱的植物,红色的皮极薄,祖母把它的种子带到了异乡。

我断续零散地接受到我的另一半生命的讯息。父亲读大学时用的一个柳条箱里,一片浆过的红布承载着家谱,一张上个世纪六十年代的黑白照片,三个年轻人,写着“大学时代”四个字,中间的人是我的父亲。

关于故乡,父亲不肯多说。一次在讨论教育时,他说,东北三十年前就这样了。无意中说出来,没什么语气,突然沉默了。而我体会到,父亲是一个年轻时来支援边疆的人,被风华正茂的理想留在了草原。四十多年间,父亲只回过两次沈阳,再回去时,他不能说地道的家乡话,已成了故乡的异乡人。

《水经注》有“大辽水出塞外”的记载。我生命里的两重水声,是这样的渊源。

九月,我有了一个这样的行程,寻找西拉沐沦河的源头,沿着河流的方向,流向辽河,流入渤海。流向我的老家,我的故园,我生命的主根。

西拉沐沦河是草原上一条普通的河流。银子般的河水,缓慢且安心地流淌,河道迂回曲折,悠悠出江山的温柔。水波里,我遇见我的童年。很多年前,在西拉沐沦河的源头,有七眼泉水。如今泉水消失了,只在沙上蔓延细细的水线,像中国象形字的“水”,留存了水最简单的脉络。

西拉沐沦河在《唐书》和《辽史》地理志上叫“潢水”,河上的桥叫潢水石桥。

在我的家乡,因桥在巴林右旗境内而叫巴林桥。又因石桥在清朝时由下嫁的固伦淑慧公主重新修建,也叫“公主桥”。

淑慧公主是皇太极和孝庄文皇后的女儿,小名阿图,是一个普通的女孩子的名字,在满语中的意思是“母鱼”。

摇篮里躺睡的小女儿,谁曾想过她会嫁远方。阿图十二岁时,肩负和亲大业远行。不到一年,额附去世了,她又回到盛京。待到十七岁,阿图第二次踏上了茫茫远嫁路。

从盛京出发时,二月微风拂杨柳,青青依依。长长的陪嫁队伍缓缓而行在去往巴林右翼旗的路上,渐渐荒草寒烟。

随公主出嫁的,除宫女外还有三百户陪房,他们多数是工匠,银铜匠、铁匠、木匠、皮匠、瓦匠,七十二行都有。陪嫁的工匠,在茫茫荒原兴建王府殿宇、寺庙、土木住房,排街列巷,种田种菜,生养儿女。

修了桥,他们觉得离京城近了,离故乡近了。

巴林右旗查干沐沦苏木的珠腊沁村,先民是“固伦淑慧公主陵”的陵丁,蒙古语“珠腊沁”意为执祭灯者,是为固伦淑慧公主陵点佛灯的人。如今公主陪房中挑选的四十户守陵人,繁衍成四个自然村落,三百多年珠腊沁人每天守陵点佛灯。在珠腊沁村,一片平均树龄三百多年的沙地古榆树群,

传说公主去世后这些榆树在珠腊沁拔地而起,站成侍卫。西拉沐沦河最大的支流查干沐沦河由东北向西南流淌,河水在珠腊沁庙西南与锡巴尔汰河汇流向南弯转流过。

三百年间,公主陪房的孩子们,一代又一代地长大,他们从西拉沐沦河出发,从公主桥出发,各赴他乡。“珠腊沁”人的后裔乌·纳钦重回了紫禁城,在北京读博士,问学于河流和文本之间,写下了一本厚厚的博士论文《口头叙事与村落传统:公主传说与珠腊沁村信仰民俗社会研究》,字字都是故乡。由他创作歌词的《蓝色的蒙古高原》,后来成了巴林右旗的旗歌。

西拉沐沦河独自流淌,穿过一个又一个村庄,与老哈河汇流成西辽河。去两河汇流处的路上土质很松,风把它吹扬起来,车在满是尘土的路上跑得疲惫,河流好像离我们远了。

到了翁牛特旗大兴农场,土路上,一位老人说:“你们说的是干河滩?”这是在路上听到的关于两河汇流处的描述。与我们想象的水势浩荡完全不同。老人不明白,为什么一群人如此执著于一个干枯的河滩。

六月,流来第一汪水开始,岸边的沙棘和野草一一复活,树的根须继续向大地延伸,河底有了游鱼。有了水,大地有了生命力。

九月,几棵树横竖错乱地倒在岸上,已经干枯。其他树依然站立着。一部分裸出的根须悬在空荡的河床,与大地里的另一部分树根,支撑着一棵棵树的命。岸边留下几篷野草,留下几行牛羊浅浅的蹄印。神秘的河底成了荒滩。

我蹲下来,把手深深地插进河底,祭祀般地握住一把干裂的淤泥土。我听见远远遥远的水声。我看到一川河水离岸。

是安详还是仓皇?

先是风声,空旷地刮着,还有阳光,垂直地照上河面,空气的干燥和水利工程的截流,河流还没有洞察。它已是一条燃烧的河流,坚持着水的样子,残存着一口沉缓的气息。直到它听到生命的每一瞬正在啾啾地消逝,听到了内心巨大的恐慌。

它不过是比一根水草还纤细的命,如一滴水一样微弱。

深蓝的沉默之后,它认清了必须放弃以水的形式存在。是非、顺逆、得失、冷暖,无所从来,亦无所去。这是命运,无处逃遁。此刻的它,安静、认命:生是一种奢侈的交换,付出原初的爱和柔软。它不知道该去向何处,只能变形地活着,它的颤栗,水色生烟。

在河流消逝的地方,大地如此沉静。

游鱼不知消失在哪里,只剩下了四尾,重新游回了半坡文化的彩陶瓶,以不同姿态环绕成一条河流。

一条河,蒸发成一朵朵云,背负着大地在天空中流浪。失去了两岸的河流,天空,是它的第三条岸。

河流,在第三条岸上飞翔,在天空上飞翔,不是远行也不是逃离,它还是蓝色的,还是流动的,蓝色已成为沉积在它内心和精神的颜色。湛蓝清寂,大地和天空原来是如此浑然的水云间。

你就是自己的蓝色,你就是自己的流动,你就是自己的河岸!它清楚地看到了自己的内心,看到了那些纵横交错,时隐时现的水纹,它们的明亮和灰暗。

原本可以一直蓝下去,蓝成一片行云。

看到天空下的河流平静宽阔、清澈深沉、稻香两岸,它放弃了做一朵蓝色的行云。它必须为自己增加重量:“大地,我如此爱你,这是我存在的意义。”庄重的情感和理想,低低地向大地压下来,在寥廓云天间无声地、无边无际地涌动,生命呈现出新的意义。整个天地等着那愈积愈厚的力量。

闪电的形状就是河流的样子。一条条想复活的河流在天空上闪烁,在云与云之间,云与地之间咆哮或呐喊。天空变成了一张巨大的水文图,一条条分支很多的河流如影随形地跟着云移动,重重的云里含满了它的泪水,雨滴从空中跌坠下来,碎在大地上卷起的尘土里。它又变成了水,变成了大地上的河流的一部分,流动,变形,飞翔,陨落。它已不再是原来的它,河流里的水已相忘于江湖。它

是失乡的人,带着故乡的伤口在大地上流浪,孤独和寂寞没有故乡。

那片干河滩,不惜干裂出一条条空洞的纹,等待着那一川河水,被迫离开岸的水,变形的水,还乡。

站在路边尘土里的老人始终坚持认为,河水认识故道,总有一天它会回来。河边的玉米已经丰收了。玉米叶子在风里哗啦哗啦地响着。人们依然日出而作,日落而息,炊烟照常升起。苍老的父母在昏黄的灯光下,念叨着在外的儿女。

行至西辽河辽宁境内,两岸是另外的风貌。不再是九月的草原上已捆起的牧草。我看到了稻田,金黄的稻田,闪动着光芒。

一群“日出而作,日落而息”的儿女沿河而居,在如水的时光里,慢慢懂得,在泥土多深的位置埋下种子。太阳在大地上投下一道又一道光影,植物的根汲着河水,植物的叶照着太阳,一茬一茬的稻田,弥漫金黄。初生的小婴儿,正在茁壮成长。

“天地之大德曰生。”

河水哺育着人、庄稼、草木以及牛、羊、山鼠和苍鹰,河流从不因它们的不同,而待它们不同。一脸古铜色的老人,已把自己当作一棵庄稼。农闲时,老人喜欢讲古,河流一样绵长,惊蛰谷雨芒种有顺序地流过,他们的方言俚语丰富明丽,老人从河流的水向、从大地上生长的粮食里获取节奏和诗意。

车在稻田中穿行。稻穗在风中沉甸甸地成熟,在阳光下河岸边铺开金黄。日益被人类工业化的土地,沉默中依然生养着物种和记忆。人是一个弱小的生灵,所有的变异,只是为了生存。本雅明道出天机:“人类区区数万年的历史不过如同一天二十四小时最后的两秒钟。”一个微小的时间量,一个渺渺的族群,不会令大自然慌张。荒诞和异化,环境的无依,精神的无根,是人类自身的伤痛。

农民沉默着,面对丰收后荒凉的大地,他们没有悲伤。田间遗落的稻穗,值得人们一次又一次地弯下腰去。一个拾穗者,一个稻田里的农妇,谦卑地躬下身子,人类凝重的身躯在大地上寻找零散、

剩余的粮食。田里,稻穗如金,天上,鸟雀绕飞,一位粗肢肥臀的农妇,挎着篮子,舞蹈,收获,祈祷,她的脸稻谷一样饱满的丰腴。尘世间洁净清暖的稻香,使她微笑。

世界都静着,又极其明亮。明亮的是水,它说,世界的真相就是透明。一个水珠般的女孩,在河边汲水,头顶陶罐,缓步而行,摇曳多姿,走向河岸上的村庄。陶罐是泥土在火中烧制而成,它的色彩是青青的稻田。罐里是千年的水声,盛满了最古朴的情怀,是无边无涯的时光,是苍凉的民谣,是清淡的乳汁,是亲切的家园,它只是一罐水,承载着所有的想象。

《尔雅》曰:水别流曰派,风吹水涌曰波,大波曰涛,小波曰沦,平波曰澜,直波曰径。水朝夕而至曰潮,风行水成文曰涟。水波如锦文曰漪。水行曰涉,逆流而上曰溯洄,顺流而下曰溯游。

在水的波涛涟漪中,在辽河与渤海的交界处,生命的泥委弃在地上,生长出野草。

野草的名字叫芦苇,在《诗经》里叫蒹葭。

绿色的苇叶,微风中轻晃的白色的穗,疏朗的清秋,河水清澈、流淌,河岸转折了好几个弯,望不到尽头。初生的芦苇、未秀穗的芦苇,在岸上,渐渐白了头。沿着河岸,逆流而上,或顺流而下,道阻且长,百转千回。那样的等待,是憨憨的纯净。是久藏在平凡的日常中的神圣之光,盈润着简单的生涯。佳人、理想、故园,或是一个朴素的关于稻香的心愿,是否会涉水而来,已经不重要了。以清澈朴素之心,用足够的孤独去甘愿等待,这份诚意才是最动人的。

《诗经》里一条条没有名字的河流,记载了古老的爱情与农事,河水清且涟漪,三千里蒹葭,依旧苍茫。

一条河流的故事,是生命本能自然的流响,本该用宁静而缓慢的方式讲述。辽河与渤海有一种天生的默契。如同一条鱼归海,沉静、游动。

辽河的支流中,有一条草原上的河流,流淌着长调和传说,蕴含着青草和奶香。它像荒原上的一匹骏马,轻轻地抬蹄,就向前飞奔,莫说那路

途遥远。

为了抵达大海,那些深夜落在海面上的雨水,那些各有起源的支流,彼此相融。云朵和河水的抵达,无法说清谁更艰难。各自经历怎样一种真诚高贵的生命历程,经历怎样的羁旅,怎样一路用心灵倾听大海的方向。一滴水流入行云、江河、大海;流向有形、无形、广袤、静远。它们在大海里相遇,无所谓彼此是谁,从哪里来,到哪里去,流浪者与流浪者相遇,一抬眼就心灵相通。

“所有的水都会重逢”。站在辽河入海口,站在河与海的界点,我是一个还乡的人吗?我的故乡是我的出生地,还是父亲的出生地?那些不同的蓝色流淌在一起,一个人的乡愁,一条河流隐忍不言的伤,缓缓地流进了大海。

当地人说话的辽沈口音,把zh,ch,sh说成z,c,s,于我是那么亲切。渐老的父亲,乡音又浓重起来,他在沈阳出生,度过童年,读中学,读大学。他在西拉沐沦河畔,娶妻生子,从青年到中年到老年,两边都是一半的山水,在父亲的心里,一样的沉重。

三十几岁,我去大学读书,离家三年,身为妻子、母亲和长女,真是一件难事。

“我要妈妈。妈妈你能再陪我一会儿吗?妈妈不在家,那多么可怕。”第一次开学,女儿这样说。以后与女儿的话别总是很简单。我上学走时,女儿的眼圈微微一红,不肯流泪,不再纠缠,只说一句:“妈妈,早点回来”,却从不肯爸爸去车站送妈妈,两个人都要离开会令她更恐慌。小小的孩子,没有离开故乡,而每次分别都使她伤感。

父亲默默地等在楼下,拎着母亲为我准备的糖炒栗子。看到我一个人出来,执意要送我去火车站。我说,打车很方便,不用送。他说,我帮你拎包。我说,包不重。父亲继续坚持:“女孩子晚上一个人去车站,不放心。”

车站,码头,渡口,都是充满乡愁的地方。

一本《山海经》,纸质薄软,色黄,字墨黑,小楷体,竖排。是已故去的祖父的书。现在父亲的书桌上。在人生地疏的异乡,乡关何处的空旷和生命的

隐忍,如海水一重一重袭来,祖父读着《山海经》,万水千山尽在眼底。古旧的书卷默默地化解一个垂垂老矣的失乡人的精神苦闷。

退休后的父亲,常常坐在电脑前“百度”着“沈阳市第八十三中学”和“沈阳农业大学”,一遍又一遍抄写着《山海经》,一本一本的墨迹,像一条蓝色的河流,从西拉沐沦河流向辽河。

两条河流在我体内流动,我发现,一片叶脉盈满了水的树叶,一棵树的根须,我的血管,河流入海,这一切惊人地相似,所有的路径,都是一张古老的水系图。我看到了生命的源头,它的繁衍如此郑重,充满了苍茫的时间感。

时光如水漫过。水是水的样子,时光像时光一样默默地流淌。这些平静的生命在路上等待什么呢?一个人的等待,一条河流的等待,一片大海的等待,也无非是等待着,时光湮没了它们的伤痕和等待。如万物入海,汹涌时汹涌,平静时平静,赤条条来去,本应无牵挂。

河流入海,是一个朴素的信仰,一路抵达精神家园。而我们缺失了其中的缓慢和宁静,缺失了笨拙的执意和古老的单纯。灵魂的去向,才是故乡。

今夏在北京的天文馆,和女儿一起玩“找自己”的游戏。巨大的电子屏幕上宇宙,是无限的时间和空间,一个个闪烁的星光,像大海上的渔火,像一只只萤火虫。我们点击着屏幕上变幻的光点,寻找银河,寻找太阳系中小小的行星。一颗叫

“地球”的行星在宇宙深处流浪。

在行星的北半球,一个几千年的文明古国,一条叫西拉沐沦的河流,茫茫入海。从天文馆回来,女儿画画,画太阳,画木星,画月亮,她在画纸上写着:太阳是一颗星星。下面又注了一句,太阳只是一颗在白天升起的小星星吗?

星空,倒映在凡·高湛蓝的眼睛里。他用一种从未有过的光亮,画出宇宙的形成,画出星辰的流转和变化。他画的夜空,像流淌的河流,和世界一样古老的河流,每一个水波深邃神秘,栖息着无数的星辰,闪烁着爱。

在凡·高画出《星空》81年后,美国乡村民谣歌手 Don McClean 看到了这幅画。

他看到凡·高,在《星空》上用一双温暖的眼睛,注视着这个世界,深情地抚慰 Don McClean 生来就有的孤独。Don McClean 写下一首同名的歌:“星夜下,你的爱依然真实存在”,简单的吉他伴奏,缓缓唱来如同旧友。一种最原始最本能的珍惜,目光凝注处爱怜的一瞬间,使我们勇于直面无依无根的命运。

夜行船缓缓驶来,水鸟沉默地飞翔。我看见星星,月光,渔火,波涛,也看到海滩上凌乱的礁石。我与我所看见的,都是天空和大地的孩子,与万物一起,依偎在无边的时空。

作者杨琰,女,蒙古族,作家,内蒙古《草原》杂志编辑、中国作家协会会员。

香溪河与昭君台

■ 杜 鸿

香溪河的六重景致

在香溪,我不仅看到了透出人影的月光,听到了蛙鸣和像棉线相缠似的鸟叫,而且很真切地看到一位古代美女的身影。甚至我清晰地看见她拖着长衣走过她家高高的坡路,来到河边浣纱的情景。那种真切,真让人感动。我把这件事说出来,可能很少有人会相信。我所驻扎的那段香溪河,就在昭君村的山脚下。据说,昭君作闺女时,确实时常在这儿浣纱。

这儿现在整体上的景物,却叫作鲤鱼困沙洲。在鲤鱼的腹上,长着一丛长长的林木。先前的人给这里取了一个很艳情的名字,叫粉黛林。但这里的一切给人的感觉很素净,很雅致,有一种脱离凡尘的感觉。尤其是那一丛柳树拥成的林子和那一片卵石组成的滩,加上一泓碧绿的水波,基本上让人感觉到的,是一种自然与心灵的和谐相处。

这已经是老调子了,可是对一个即将隐入水底的所在,这份自然的清静,已是十分难得。

这里最迷人的景致,大概是林子的一早一晚。即使听惯了所有天籁的扑飒,也仍然会被这里的一切所迷惑,所挨靠。进入香溪的夜晚,是件不知不觉的事情。就好比人们常见的炊烟升起,好比人与家畜的暮归,香溪的蛙声潮然而起,那半半的月光,也漫漫地在天空中渲染而生,形成一轮模糊的光盘,悬在当顶的天上。

晚饭后几乎所有的时辰,我都泡在香溪的月光里。

我几乎是赤足走过那段浓郁的田垄,同时,也走过自己浮杂的心灵,甚至是心底深处怀着某种欲望,进入那片静静的月光地带。坐到铺满月光的卵石上,心在一刻之后沉静下来,一片溪水的声音就来了,河滩上林子里的蛙鸣也来了,顺着月光哗哗流淌的青藤,我很轻易就看到了香溪的月亮。

月亮从高高的树冠之间露出来,空气中到处飘逸着它浓密的香气。它的一切都有响声,又都寂静无声。面对它,我想,画家能够把它看上一眼就撕下一半来,粘贴在又宽又大的纸上。

而我的这颗对月光无比虔诚的心灵,该以一种什么方式把它留住呢?

唯独拥着月光静静地坐着,让我的心灵也变成这香溪晚间的的光芒。

回到那蛰居的小屋子里,已经是夜半时分。睡在头朝香溪的床上,听床头墙外树丛河里的蛙叫,就更真切。蛙声总是群聚着如潮一般地涌来。许是夜深的缘故,总让人觉得这香溪河有一种生命意义上的孤独。透过这深深夜色的河水,透过这淡淡月光的透明,我很深切地感受着、领悟着一种生命在向自己逼近。直到我的心融入这无可名状的孤独里。

于是,我像被一种灵魂牵引,悄悄地重新来到近在咫尺的河边。面对这条河,我想,曾有一位清

纯的女儿，以她青春的肢体和生动，在这河里浣纱。想必只有在这月朗的深夜，她的幽灵才会真正地重返，才会没有任何忧伤地来到这条河边，把她的身姿，她的纱和她绝伦的美丽一同展开。我这么想着，她就真的来了。她沿着那道高高的山梁，从王家坪的山道上，款款走来。她拖拽着长长的裙裾，手执着柔柔的纱，一直来到这条河边。然后，她正像我所想象的那样，撩起了香溪深夜的水响，还有水雾，也伴着她的胳膊，弥漫地升了起来。

我久久地立在一棵大树下，久久地看着她在河的对岸浣着纱，浣着自己的肢体，还浣着自己少女的香气。就连同室的友人问我在看什么，我都没肯说出事情的真相。

不知何时回去何时入眠，我已记不清了。从夜露里醒来，却是被树上的鸟儿吵醒的。其实，它们的叫声很早就进入了我的梦乡。只是醒来时，才知道是鸟叫。清朗透明的清晨，和鸟儿的声音一样清朗透明。寂静凉爽的晨光和所有的树叶一样清凉。

于是此时，鸟叫添了一层景致，流水添了一层景致，余梦未醒的昏黄添了一层景致；回味昨晚的月光以及浣衣的王嫱，再添了一层景致；感及自身生命的卑微，怀念业已逝去的时光和爱情，又添了一层景致；早上清凉的光景使人生出清凉的心境，还添了一层景致。细细想想，就是在香溪的这个早晨里，香溪这个美妙的空间，让我在短短的时间里，一下子获得了人生的六重景致。

细细想想，实在难得！

香溪河的六重景致

说昭君台，必先说王昭君其人。

在冥冥之中，我觉得三峡文化的大框架里，那文化的伟丈夫就是屈原，而那位纤纤贤惠的女主人则是我们的昭君。这是一种非常难得和奇特的现象，在一小块地方上，似乎仅隔一条峡江的山岭，就有那么两个中国之最的产生，这不能不说，是那种阳刚和阴柔的最完美的和谐统一。所以我说，这是一种伟丈夫与贤夫人那种最美丽的文化

境地。

大概源于中国古代一直有赏赐美女的文化习气，或是那种为了达到一种目的而获得的一种亏负心理，中国皇帝也一直喜欢把一些美丽的官妃送给这个送给那个，好像把一件礼物送人一样随便。有的甚至把自己的女儿也送给那些当时认为是野蛮民族的首领们。久而久之他们就形成了一种习惯。可是正是由于他们这种不良习惯，于无意中创造了一批名垂青史的妇女。王嫱就是其中最为出色的一个。中国历史上，真正依靠自己的实力取得一种名气的妇女，大概王嫱要算一个比较典型的代表。中国历史上的美妇美女无外乎这么几种人，一种是埋伏在皇宫后院的官妃，那些人靠自己特殊的身份和位置，每天都挖空心思博得那位视美女如云如玩物的皇帝的欢心，同时又都面临着随时可能成为一种举足轻重的女人的可能。正是在这种特殊的心理环境的熏陶下，她们都攒足了劲儿，一旦有机会就会闹个惊天动地的事情来。所以，往往就出了名，像赵飞燕，像貂蝉，像杨贵妃。不过她们经历了多少深宫冷遇，多少人间苦难，那种过着悠闲田园生活的女子是无法想象得到的。再就是一种艺妓，她们凭着自己娇好的面貌，也都经历了那种一步一步发展自己的艰难过程，然后成为一个个都市的名媛，然后被一些市井的话本作家写成一些通俗的东西得以流传。所以，她们又成为了一种后人研究前世世俗生活的材料，自然后人也就知道了这些美女的很多遭遇，于是她们也就闻名古今了。还有一种是那种女强人或没有美貌的才女。前者有武则天、慈禧等，后者有苏小妹、李清照等。我看了看王嫱的身世，在她身上有官妃的影子，也有美女的容貌，更有才女的心性和那种能在历史长河里沐浴的气魄。从她的背影里，我很难看到一点那种深宫留给她的晦涩心理和作态。从她的身上，实则让人那时就看到了中国妇女现代能力的觉醒和站立起来所具有的独立人格和意味。这时，她已经不仅仅用一个美字来了结，她已经是一种很大很深很厚的历史书里的一页了。

昭君是中国古代的四大美人之一,这很多人人都知道。昭君是中国古代一个民族的母亲,是那种把祖国疆土和民族心理缝隙缝合在一起的针线,这一点也许有人即使不知道也会想到。但是,昭君是一种代表中国民族史的文化飓风。意识到这一点的,我想并不多。所以,在文章一开始,我就抛出了在三峡文化的天空,昭君是作为一种文化具象,作为那种峡江阴柔力量的标志与屈原并肩站在一起的。昭君的文化之根,是她的平民意识。王嫱的这种意识是因为她来自三峡香溪河畔那个叫宝坪的穷山村,她的身上,哪怕是身在官闱,那种山民和山土的乳汁的气息,依然醉人心魂,她那倾注风雨声音的平民心态,实则是一种永恒的生命本质。那颗美丽的种子从她出生那一刻起,就已经埋进了她的心田。即使在那种不生寸草的宫墙里,她仍然以那种干种子的形象默默地卧在那里。一旦那些唤起生命的湿润水分能够从一丝的缝隙里渗进来,与它相遇,它的生命信号就会高高扬起,把那些疾苦的声音,民众的声音,安宁的声音,和平的声音统统地汲进那种子的核,然后生长出一种责任,走进了茫茫大漠,弹起那苦苦凄凄的琵琶。就是在那种历史刮来的和平之风中,她冰消玉蚀,让一尊美丽的肉体化成抚摸千年的骨骼和草原泥土的肥沃。而那个青冢,那种美丽,那种千古的赛过孟姜女、赛过窦娥、赛过每位拖裙走过历史门槛的妇人的峡江女儿王昭君,早已化作一座清冽的精神丰碑。

她是人文的,其实她身上的很多很多的东西都是人民的。中国的百姓是个最容易产生感恩情感的阶层。人民感恩真正为他们请命的人。王昭君是和平与安宁的请命者。她的这种为民请命,远远要比那些封建士大夫所谓的为一民一卒的些小之事的请命不知要高贵多少倍。当我们在文章中都惧怕人民之类字眼的时候,我却冒着失去读者的风险,把那种被许多人喊空了喊虚了的人民与三峡的文化女神王昭君同提并论,她该是有着一种多么深刻的历史冲击力。

每个稍有头脑的农民都会悟出那个简单的道

理,战争的真正伤害者是谁。不是那些被枪刺中胸膛的士兵,不是那些沮丧的将帅,不是那战场上满眼的烟尘。而是那些士兵身后白发苍苍的母亲,是一大片一大片整天“锄禾日当午”或是在田土里蠕动的无辜的农民,是那种等待烟火过后,依然在饱受着灼痛和熬煎的泥土地,一望无边、坦荡如垠的泥土地。这些词都是人民的词,都是负载人民这个词义的老木船。包括我们的文章,是不是离土地,离母亲,离农民这些曾经衣食过我们的肉体,塑造我们的灵魂的词语都远了呢?有时,我们甚至还嘲笑那些似乎是老掉牙的词语。

走进昭君村,和在北方的风里倾听琴弦颤动的声音,其感觉是完全不同的。这儿是那种南方山清水秀的意境。昭君是作为一种闺秀的形象出现在这方水土上的,所以她是永恒清纯的昭君,是少女的昭君,是清秀的村姑。她的一切都没有丝毫的砂子,没有浑浊,没有邪恶,更没有北方那种艰辛和苦难。那是一种多么美好的岁月和青春。她在哪里发出的每一声笑,唱出的每一支歌,手提花裙足履清波的每一种举止,都是对那种美好和青春最动人的赞叹。而我走进这村,真有种走进少女闺房的感觉。作为一个男子汉,我的每个脚步都有种禁忌感,那种特有的少女的气息就在身边飘荡,那种唯恐惊动她的梦境的心理也油然而生,她就似在这些青色的任意一间屋子里静静地沉思。

渐渐习惯了这种氛围,心里那些传统的联想也随之产生,一种琢磨不透的无所谓心理也浮现出来,儿戏的心理,不地道、不心悦诚服的心理也出现。这些都是那种大男子主义的本能,可我并不知道自己在想什么。一个现代男人,走进一位古代少女的闺房,我不知道自己想探寻什么。也许正是这种代表峡江女子那种青春意味的形式,以王嫱这个美丽的化身得到最深刻的浓缩,让无论是三峡的男女都能找到那种乡情与青春混合在一起的感觉。从而,用那些无形的手安抚心中的怀旧感。

香溪绕着昭君住过的村子王家山,就像绕在昭君村身上的一种绸缎子。因为美女王昭君的缘

故,凡到这里的人都喜欢发些无谓的感慨,让他们想到王嫱是因为这里的山美而致的人美,想到溪香山秀、人杰地灵的自然宿命论的说法。

其实不然。在白居易等文人骚客看来,这儿简直就是那种穷山恶水的地方。昭君村一面青山,地势狭长,形如鲤鱼,至今仍有鲤鱼困沙洲、鸪子抢鱼、仙人撒网之说。白居易元和十四年由江州调到忠州任刺史,路过昭君村,写了一首不服气的诗:“灵珠产无种,彩云出无根。亦如彼妹子,生此遐陋村。”同代诗人崔涂也在《过昭君故宅》中写道:“不堪逢旧宅,寥落满江滨。”昭君村当时的景象由此可见一斑。

怀旧,是中国文化的永恒主题。昭君作为一位三峡美女,她也没能例外。而借昭君抒发怀旧之情的文人墨客又尤其喜欢选择她的香溪、昭君台、楠木井。谁也不能否认,那些一如王嫱的地方,何尝不是昭君身上的一部分。

王昭君是与中国历史上的其他三位四大美人

西施、貂蝉、杨玉环并肩站在一起的。古人用烂了那句沉鱼落雁之美,似乎只有用在她们身上才是最恰当不过的。但是历代吟诗作赋者,如石崇、李白、杜甫、白居易、王安石、司马光、元好问、高起、王夫之、袁枚等等为昭君竟作了上千首诗,盖历代歌咏美人之最。宋代诗人曾巩那个名句简直把她说成了绝色:“蛾眉绝世不可寻,能使花羞在上林。自信无由污白玉,向人不肯用黄金。”

上林者,汉武帝扩修的秦时旧苑。上林花都被羞住了,有什么还比这更美丽的呢?而且昭君的美丽,以她为民族和睦所作的贡献,更是一种大美丽,是一种可以震撼民族的美丽。这种美丽,我应该把它归入三峡的一种层面。昭君永远是三峡那些细腻的柔情和文化符号的佳构,是三峡的那么一种永恒的淡淡伤感和哀愁。

作者杜鸿,男,汉族,作家,中国作家协会会员。

哭泣的洋房子

刘 婧

一

山高,高得干脆。形似五指的山峰不顾山体的粗壮,硬生生直插蓝天。

山脚,自然是一条清清的小河。

山,叫五指山。河,叫黄家河。

十月的黄家河,景色怡人。山上的树木正尽情地释放生命中最后的激情,准备将最浓烈的色彩涂抹在秋天的额头。满山在渐浓的秋意中仍蓬勃葳蕤、绿意盎然的藤草枝叶,纠缠在一起织成一件绿色的巨裳,披挂在大山厚实的肩膀上,遮住了崎岖而上的羊肠小道,只露了个短短的路头傍着田

边连着山脚的水泥公路,指引人们从此上山。

从山脚到山顶,十来里路。十来里的羊肠小道,曲里拐弯儿,东扯西拉,将散落在山梁上的三两户人家连缀在一起。几缕炊烟,几弯园田,几声“哞哞”的牛叫,偶尔“汪汪”的犬吠,使寂寥的大山顿时生动起来,但并不热闹。隐约传来的鸡鸣狗吠中间,更多的是鸟儿们欢快自在的歌唱,平增一份清幽;也不是世外桃源。一条平坦的村级水泥公路从香溪河畔跟着小河寻着山脚而进,直通到小河的源头才止。时而可以听到一阵发动机的轰鸣呼啸而过,打破山的宁静。待你细听时,这声音已经远去了,山中寂静依然。人声也是有的,山上的,因相距太远,任你喊破了喉咙也听不见。山下的,人声多一点,但还没到山腰,就已被山风吹散。

是的,这里,山大,人稀。但正因人烟的稀少,才得以保留了自然生态最原始的风情与美丽。一群在车水马龙中生活腻味了的城里人,一进山中,满心的疲惫与浮躁就被扑面而来的清新的山风、无边的绿意、山中特有的闲适与幽静如水洗去。

风景是好,但并不在人们意下。吸引人们不顾山路的险陡与漫长而毅然前往的,是那栋虽然身处兴山县高山深处,却声名远扬的洋房子。

二

历经两个多小时的艰难跋涉,累得东倒西歪的人们终于爬到了五指山下。抬眼望去,一栋砖木结构的两层楼房静静地坐落在眼前,两侧与正房成“门”形展开的厢房像伸出的臂膀,迎向来访的客人。这,就是人们口中盛传的洋房子。

兴奋的目光匆匆扫视过后,顿觉怅然。眼前的楼房,哪里还有人们盛赞的风光!逝去的时光,无情地剥落了洋房子曾经耀眼的光环。墙体开裂,断石乱横,窗棂破败。楼前过膝的荒草凄凄,墙上猩红的标语遍布。黑黑的二楼上,只有堆满楼板和挂满楼道的金黄的包谷给满目疮痍的洋房子涂抹了一点亮色;而楼下,也只有进出其间的几家住户给

行将就木的洋房子带来一点生气。这栋作为近现代代表性建筑而被列为湖北省省级文物保护单位的洋房子,如一位百岁老人,已是风烛残年,摇摇欲坠。

看着眼前的一切,人们无言沉默。如果不及时进行合理的修缮和维护,不久的将来,洋房子——这个被人们誉为中西方文化交融的“奇迹”,就将在此永远消失!而回望山下,纵然偏远,纵然山大,但如今的黄家河已是“二月春风遍天涯,繁英绕甸处处花”了。沿河而建的幢幢新楼,宽阔平坦的水泥公路,方便快捷的通讯网络,类型繁多的交通工具,悄然改变着黄家河古老而原始的生活方式,冲击着人们亘古以来的思想观念,渐渐形成全新的生活理念了。只是,这发生在洋房子眼皮底下的天翻地覆的变化,因为交通的不便,都不关卿底事。那十来里的羊肠小道,竟如天堑,阻住了二月的春风,切断了洋房子再焕异彩的生机。

能历经风雨而不衰的,是屋前忠心守护着洋房子的三棵高大的树木:一棵银杏树,一棵核桃树,一棵皂角树。乍见这三棵大树,疲惫不堪的人们无不惊呼出声,奋步向前,频举相机,却半天按不下快门。这三棵树太高了,树冠太大了,树身太粗了。人们蹿上跳下,身子歪来扭去,总找不到一个合适的位置和角度去拍摄。因为在逼窄的山梁上,无论从哪个角度取景,小小的相机都无法将眼前的树木高大雄伟的身姿完整地拍摄下来。

见惯了树木的人们,惊诧并非莫名。听当地人介绍,这三棵树,都已有几百年甚至上千年的寿命。深山长大树,本应如此。可不知什么时候,本应是树木参天,但现在却多见灌木、甚至渐露山石的大山成了人们常见的画面。后来及时推出的退耕还林政策,才又让绿色渐失的大山重展绿颜,可要再随处见到眼前这样的大树,那只能是许多人心中的一个梦了。因此,这样三棵日渐稀少的大树,怎能不让人们乱了方寸,兴奋不已呢?

兴奋,稍纵即逝。凝望着在蓊郁繁茂的树木掩映下破败的洋房子,人们无不痛心:那伸向众人的臂膀,不是欢迎的姿势,是无声的求助呵!而那墙

体上的道道印迹,不是裂痕,是泪痕。

三

人们对洋房子的关注,由来已久,时时有人不顾辛劳前往探访。

自古深山藏富户。深宅大院、华屋重檐是崇尚“安居乐业”、有着根深蒂固的“家”的思想的中国人的最爱。有房才有家,有家才能安身立命,才能传宗接代,才能光宗耀祖。因此,在中国,不论在平原,还是在深山,你总能看见修建得或富丽堂皇、或气宇轩昂、或小巧玲珑、风格迥异的各式楼院,不足为奇。而在这样的大山深处,更不为奇。睿智、含蓄、隐忍的中国人并不愿把他们的才情、品质、富贵彰显于繁华闹市,而是蕴藉于一座座深藏在奇山异水之间的楼宇院落之上。更有许多“身在江湖,心在魏阙”的隐士“入山唯恐不深”,在山林草野修楼造阁,修身养性,伺机而出。因此,纵观古今,大凡名楼名阁都在山中,如一朵朵中国建筑艺术的奇葩,盛开在峭壁巉岩之上。

被人们关注的洋房子,似乎也无奇异之处。楼房不大。有资料详细记载,始建于一九一一年(一说一九一三年)的楼房,整个建筑坐南朝北,建筑面积七百平方米,其建筑历史如此算来已是百年。主要由一幢正屋和二幢厢房组成,左右对称,呈开放式结构。上下两层,砖木结构,穿斗式构架,硬山顶,屋面为小青瓦。五个半圆型拱门,正屋有上、下两道走廊且相通,称“走马转阁楼”。房屋四角各安置了一根廊柱,门、窗顶部均为圆拱形,除两侧偏房的侧墙为青砖斗砌清水墙外,其余墙体均涂抹白灰。第二层天花板均用木板吊顶。一楼每个窗户外装有铁条,二楼窗户外装百叶窗,内装板窗,至今仍能使用。台阶和正屋的走廊,全系数百斤重的青石砌成,十分平整。

所谓详细,也不过两三百字耳。而掩卷细思,也不过是一栋中西合璧的新式建筑而已。这样一栋小小的楼房,在中国,比比皆是啊,为什么会引起那么多人的关注呢?沉思之中,久久注目于眼前

与人们默然相对的楼房,再回身俯视楼房三面急急而下的万丈悬崖,刚刚爬过的羊肠小道,山脚如线般屈伸的公路,满目的惊奇、疑惑、思索最后在房子右侧此时近在咫尺的五指山上砰然碎裂:这直插蓝天、突峰兀石的五指山与它紧紧护翼百年的楼房比邻而居的存在,是怎生的怪异!

勤劳俭朴的中国人建房,讲究的是就地取材,更何况是在这交通不便、三面临崖、地处大山之巅的所在。那么,再看这栋房子,你就要惊异了:土砖,不用说了;木材,不用说了;但那水泥,白灰,钢筋,铁条,还有数百斤重的青石条,都从哪里来?在这人烟稀少的高山顶上,又是何人神思,有了与山里房屋迥然不同、格格不入的中西合璧的楼房的设计理念呢?这栋坐落于深山之巅的洋楼呵,在人们心中,与埃及神秘的金字塔、古巴比伦诡异的“空中花园”又有何异!

四

百年的时光不算太久,往事可堪追忆。

并不久远的历史,被房子主人的子孙后代,牢牢记住了。带路的老者,就是房子主人的后裔。站在楼房前并不宽敞的场坝里,面对祖先立下的基业,老人按捺不住内心的情绪,激动地向来者讲述了一段荣辱并存、爱恨交加的辛酸历史,也让人们彻底解开了心中之惑。

这房子的主人是两兄弟:文运久和文运远。这一栋虽经百年的沧桑,仍显奢华与气派的楼房,告诉人们文家曾有的辉煌与富贵。但辉煌的背后,也掩藏着几世的辛酸。文家不是本地人,相传是两兄弟的曾祖父文晟为生活所逼,沿袭“穷奔高山,富奔口岸”的千古良训投奔至此,靠租种陈家的山地过活。后来不慎失火烧掉大片山林,好心的佃主并未追究,让其在烧过的山林里耕种收割,没想到当年收成出奇的好,从此日渐富裕,大量买地,一代一代,辛勤积累,到了文运久、文运远兄弟时,家势兴旺,文运远远赴日本东京留学,获硕士学位,然后任国民党左翼将领王天培的少将高参,但官运

不佳,回到家乡,长期赋闲,于是在当地兴建天主教堂和教会学校。而文运久曾获清光绪年间六品同知衔,其母陈明训也得到过大总统徐世昌的旌表。后人赞道:文运久的家当,文运远的才学。兄弟二人在母亲的主持下,开始在深山老林里建造了这栋让后人为之叹服、在当地人口中称之为“洋房子”的楼房。

因为交通的不便,房子的建造并不容易,前后历时八年才建成。全是靠人力将拖运到几十里外的香溪河边的白灰、钢筋、水泥、铁条等原材料一一背回,从山脚将一块块数百斤重的青石条慢慢抬回。那个工程量与难度,以及当年造屋的盛况,估计和秦始皇建长城有的一比了。饱读诗书、曾远赴异国的文家子弟,眼界开阔,思想前卫,因此,房子的设计也出自高人——川汉铁路技师周肇祥之手。就这样,在八年的时间里,文家兄弟凭着数代人辛苦积累的殷实财力在块土地上创造了一个建筑奇迹,将中西方文化和谐交融,深深镶嵌在鄂西山区的深山之巅,经受着世纪风雨的洗涤。文家大院的威名就此传开,在当时的兴山乃至整个兴巴归地区,都家喻户晓。

可是,胜地不常,盛筵难再啊!当时已成为兴山第二大地主的文氏兄弟,在新中国成立后被政府处决,文家后人被四下驱散。土改后,兄弟二人的杰作——洋房子也被分给七户农民居住,保存至今。盛极一时的文家大院,就此衰败,徒留洋房子一座,在风雨中飘摇。

五

老人嘶哑的声音渐渐低沉,一阵呼啦啦的声音从叶间响起。

起风了。凉凉的秋风紧贴着汗湿的衣服溜了过去,忍不住紧了紧衣袖。毕竟是秋天了。

抚摸着残壁上的雕花镂空,人们不胜唏嘘:这栋饱经沧桑的洋房子,只是一栋冷冰冰的建筑吗?一段风云变幻的历史,一个显赫一时的家族,一些恩恩怨怨的过往,都在它心里牢记着呢;国家的兴亡,家族的荣辱,个人的爱恨,都在它身上刻写着呢。再想起老人的话:政府对文家的处理,是历史的需要,他们无任何怨言。千秋功过,就由后人去评说吧。他们唯一的心愿,就是这栋房子能长存下去。心中就有了一种莫名的触动,是啊,一切都已过去,该放下的,就放下吧。该留下的,也不应该寂然而灭呵。

破败的洋房子,留不住人。高大的银杏树、核桃树和皂角树,也留不住人。来看望洋房子的人们最终都要走了。屋后那棵被主人从日本带回栽种的腊梅,奋力摇曳着百年的身姿,却牵不到离人的手。

走了,走了。在纷乱的脚步声中,在风掀起的枝叶声中,人们分明听到,洋房子在哭泣。

作者刘婧,女,汉族,湖北省作家协会会员、
宜昌市作家协会会员。

与橘同香

■ 东海龙女

青山连绵,屹立如锦幛。清晨阳光,就从山顶的云层里远远投射过来,将山前的昭君故里宝坪村中那片仿汉建筑的粉壁黛瓦,都镀上了淡金的光晕。

檐下汉白玉的王昭君雕像,也沐浴在这片光晕里。洁白裙裾似乎无风自动,掩映在翠绿的橘树之中。关于她,历代文人不吝赞辞。写到她的诗词,据说有一千余首,著名的文人作者有五百余人,古代有蔡邕、李白、杜甫、白居易、李商隐、王安石、耶律楚材等,近现代的有郭沫若、曹禺、田汉、翦伯赞、费孝通、老舍等,堪称星光熠熠。

这些诗词大多分为两种,一种是借昭君貌美见嫉、自请出塞的事迹,来抒发自己才高而不得志的怨愤。一种是对她大义和亲的赞美,认为达到了一种高度、一种境界。

的确,王昭君出塞之后,使汉朝与匈奴和好,边塞的烽烟熄灭了六十年。她与她的子孙以及姻亲们对胡汉两族和睦亲善与团结做出了巨大贡献。元代诗人赵介认为王昭君的功劳,不亚于汉朝名将霍去病。昭君的故事,成为我国历史上流传不衰的民族团圆的佳话。直到现在,昭君的婆家呼和浩特,与昭君的娘家宜昌兴山,还保持着亲切良好的关系往来,也是有一种姻亲的意味蕴含其中。

说到昭君的美,史书中只有寥寥几笔:“丰容靓饰,光明汉宫,顾景裴回,竦动左右。”能惊动皇帝,使他竟然起了留下她的心思,昭君自然是美

的。但是不要说上下五千年,就是汉至三国年间如云的美人中,相比“一笑倾人城,再笑倾人国”的李夫人,“丰若有余,柔若无骨”的赵飞燕,“荣曜秋菊,华茂春松”的洛神甄宓,王昭君也未必能够真正胜出。但为何唯有她能跻身于四大美人之列?

让我们随着历史的镜头,将时光缓缓摇回到两千多年前吧。历史的真相,往往不是诗词中的那样。

从风光秀丽的秭归郡,一路前往长安时,王昭君正是稚龄芳华的少女。出身僻远地方的她,既然能打动来选美的官吏,被选入官中,一定有着不输于其他繁华城邑出身的姑娘们的风华教养。她的家族在当地一定颇有声望,而她本人,在成长中也自然集各种宠爱于一身。满怀期冀地进入汉宫,以为会得到皇帝的垂青,封嫔封妃,光耀乡里。谁知到了官中,才发现美女如云,竟然呆了好几年,也没有得到皇帝的一眼顾盼。

后人往往将昭君不能见幸的原因,归结于画师毛延寿。《西京杂记》中甚至说,毛延寿擅画人像,宫女们争相贿赂,唯昭君不肯,所以画像丑陋,没有被皇帝看中。昭君出塞后,毛延寿被皇帝怒杀。其实这只是野史而已,《汉书·元帝纪》中只说:“竟宁元年正春月,匈奴呼韩邪单于来朝”,元帝“赐单于待诏掖庭王嫱为阏氏”,而没有谈及毛延寿利用画笔营私舞弊、弄虚作假被杀之事。南朝宋范晔撰的《后汉书·南匈奴传》也说:“时呼韩邪来

朝,帝敕以宫女五人赐之。昭君入宫数岁,不得见御,积悲怨,乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会,帝召五女以示之。昭君丰容靓饰,光明汉宫,顾景裴回,竦动左右。帝见大惊,意欲留之,而难于失信,遂与匈奴。”书中也并没有提及毛延寿为贪财图贿故意把昭君画丑之事。这大概只是后人同情昭君,又不能斥责元帝有眼不识美人,所以才将愤怒都倾泻到了一个小小的画工身上。

善良的人们,希望她过着逐水草而居、以天地为幕庐的自由美好生活,好心地遗忘了昭君出塞时的身份:“今日汉宫人,明朝胡地妾。”“汉家秦地月,流影照明妃。”她确实是被封为“阏氏”,很多人认为这是“皇后”的意思。其实在匈奴王的后庭中,妻妾并称为阏氏,正室会被称为大阏氏。甚至,昭君是与其他四名宫女一起被送给匈奴的,只是她最美,才获得了宁胡阏氏的称号。

然而,即使是在她身后,隐约站立着大汉王朝,但在政治势力错综复杂的匈奴王庭中,这个不到二十岁的少女,究竟经历了多少的惊吓和屈辱,感受过多少的骇浪和风波,那绝不是如今热播的《甄嬛传》之类的官斗剧可以体现的。一时不慎,不但自己会有杀身之祸,如果引发朝局动荡,甚至她故乡的亲人,也很难逃脱殃罪之灾。

一个昭君故乡的汉子去了草原,喝酒后哭了,说:“兴山男人对不起昭君,没有能保护好她。”其实真对不起昭君的,何止兴山男人?真对不起的姑娘,又何止一个王昭君?整个大汉民族的男人,享受着男尊女卑的特权,享受了女人的温情和照料,到了家国存亡之际,还是要靠把女人献出去,用她们所受的蹂躏,来换取自己江山的苟延残喘!正如花蕊夫人说:“君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知?十二万人齐卸甲,更无一人是男儿?”

有两首诗说:“仗义每出屠狗辈,负心多是读书人。”其实何尝不是“侠义每出裙钗众,懦夫多是薄情男”?

让我们的镜头再缓缓推进,推进到昭君出塞前的那一天晚上吧。

寂寞空庭晚,梧桐锁清秋。一个年华正盛的少

女,在汉宫深处,想着她自己的心事。听说匈奴来使者了,官中已有消息,若有愿意出塞的,可以获得一个皇室女子的名号,以热闹礼仪嫁过去做阏氏。这样,至少自己不会老死在宫中,还能获得大家的尊敬。

可是,匈奴那么远,匈奴人据说又很凶恶,就连英明仁武的皇帝每次听到匈奴的名号,也头痛得不得了。这样的虎狼之庭,自己一个弱质女流,去了之后吉凶难料,更重要的是终生也难以回到故土了!

去,还是不去?

无法摆脱孤寂的宫廷,无法得到皇帝的爱情,甚至无法拥有平常的家庭幸福。究竟是哪一点最终触动了王昭君,让这个柔弱美丽的少女,下定了决心,向掖庭令自请出行呢?大概,当面临可以预知的绝路时,她选择了奋起一搏!而这一搏,为家为国。这一搏,激发了她性格中与生俱来的倔强,所以也拥有了异乎寻常的力量。

后人画“昭君出塞”时,背景或是风沙漫漫,或是大雪茫茫,千山荒野中,只有马背上那个怀抱琵琶、柔弱婀娜的女子背影。而她的服装,永远是昭君套——带有貂皮帽套的一种大氅,氅面是艳红夺目的缎,帽檐嵌雪白的银貂风毛,兜头兜脸地罩下来,隔开了幽怨的眉眼、缠绵的不舍,只剩下那红与白的对衬。如此鲜明,如此圣洁,又是如此地刚烈和凄绝。“飞雪漫千山,千山我独行。”或许,这种刚烈和凄绝,才是人们心底深处,那个真实的、倔强的、不甘的、坚韧的王昭君。

王昭君的故乡,有一条碧玉般的河流,据说染了美人脂粉而流香,得名为香溪。香溪河水汇入长江的地方,就是长江三峡中的西陵峡。但外地人很少知道,兴山县和邻近的秭归县一起,在古时候都属于秭归郡。秭归郡中,还有一位大名鼎鼎的人物,他就是著名的浪漫主义诗人屈原。而香溪河汇入长江三峡之一的西陵峡畔,隔昭君镇不远的地方,就有一座新集镇,名为“屈原镇”。

一方水土养一方人。正如山温水软的江南养育了软语温柔的吴越美人般;三峡的激流险崖,也

养育了屈原和王昭君这样的人物。

去过三峡的人都知道,那里在大坝蓄水前,山极高、崖极陡,秋冬水枯季节,船只在峡底行走时,看天空几乎只有一条线般窄隘。郦道元的《水经注》中写得非常形象:“自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处。重岩叠嶂,隐天蔽日。自非亭午夜分,不见曦月。”可是水流又特别湍急,漩涡暗礁无数,有些地方的水面落差竟达到十余米,巨浪滔天,声震崖间,胆小的人往往会望而战栗。

可是三峡的景物又是那样秀美,山奇水碧,藤萝披离。屈原笔下写过那么多美丽的香树芳草,青橘、薜荔、杜若、兰芷……它们的芬芳倩影,至今仍在青崖险洞中若隐若现。其景致之美,也冠绝天下,仅论月夜而言,“万树苍烟三峡暗,满川明月一猿哀”的清丽澄澈,也不逊于“二十四桥明月夜”的扬州。

只有这样的水土,才能养育出外貌隽美、内心刚烈的屈原和王昭君。

镜头一闪而回,相隔两千多年后,昭君村依旧环抱在同样美丽的山水之中。经过政府多年的修葺保护,这所仿汉古建筑已成为了当地昭君文化的象征之一。时值盛夏,庭中种满橘树,栏下开遍姹紫嫣红的鲜花,引来蜂蝶嗡嗡不止。有个同来参加笔会的前辈问我:“这许多花朵,如果昭君尚在,会最喜欢哪一种?”

雍容牡丹,娇艳玫瑰,还是妩媚芍药?

我说:“应该都不是。若昭君归来,真正喜欢的,还是那些橘花吧。”虽然我们错过四月橘花盛开的季节,此时橘树只余空枝和一些小小的青果。

橘树在秭归郡的种植历史十分悠久,最早可以一直追溯到春秋战国时代。王昭君的老乡,诞生在战火连绵的楚国、一心忧国为民的屈原,就曾在年少时写下过一篇专门歌颂橘树的诗歌《橘颂》:

后皇嘉树,橘徕服兮。

受命不迁,生南国兮。

深固难徙,更壹志兮。

绿叶素荣,纷其可喜兮。

曾枝剌棘,圆果抟兮。

青黄杂糅,文章烂兮。

精色内白,类任道兮。

纷纍宜修,姱而不丑兮。

嗟尔幼志,有以异兮。

独立不迁,岂不可喜兮?

……

生长于秭归的我们,一定不会忘了四月间那满山遍野的橘花。小小的一朵,然而四瓣修长,洁白如玉,且有异香。外来的人往往刚踏入秭归兴山境内,便觉香风薰然,中人欲醉。那香气浓而不腻、深而不郁,清冽中带有甜意,一如数千年前的美人王昭君。

我想,在匈奴王庭的那些岁月里,故乡在王昭君的心中,或许已浓缩为一朵小小的橘花。它的美和香,不止一次地带着故乡的气息,扑入她的梦境中来。而王昭君的一生,与橘花又何其相似?

青翠的叶,捧出洁白的花、浓郁的香气,外在如此美丽柔弱,却有着坚贞刚毅的品质。背井离乡算什么?深入虎狼之地算什么?前途未卜的黑暗、屈辱、折磨、恐惧又算什么?如果能勇敢地做一回自己,让所有人都惊叹于那种刚烈和凄绝,不至于如蝼蚁般老死于汉宫的逼窄官室中,一切都是值得的!

即使生命短暂如流星,只是倏忽划过华夏的夜空。但人性永远不会屈服于黑暗,在那一瞬间用全部力量,喷溅出的璀璨光芒,也足以照亮千万年。

而昭君出塞的故事,已久将恒,千万年来,与橘同香。

作者东海龙女,原名余娅琴,女,汉族,作家、编剧。



传说故事

Chuan shuo gu shi

割绊脚草

王 芳

宝坪村的树青了,黄了,又绿了。

转眼间,一年的时间就快过去了。即将满岁的小昭君也会说话啦,开始摇摇晃晃地学走路啦。

小昭君一会说话,一学走路,自小昭君出世就热闹非凡的王穰家更热闹了。先前还只是大人们喜欢往王穰的家里跑,虽然那时小昭君不会说话,不会走路,但那双水灵灵的眼睛会说话啊,见人就笑的小昭君让人爱不释手。因此只要有一点点闲工夫,乡亲们就跑去看看小昭君,抱抱小昭君。而现在,会说话,学走路的小昭君更可爱了,引得村里的孩子们也往王穰家里跑了。这不,老远就听到王穰院子里好几个声音嚷嚷着:

“皓月!到哥哥这儿来!哥哥这里有会唱歌的蛐蛐给你玩哦!”

“别去,皓月!快到姐姐这儿来,姐姐这里有好漂亮的花花哦!”

“来玩蛐蛐!”

“来拿花花!”

只见几个声音争论不休,再看小昭君呢,一双水汪汪的眼睛一会儿望望这个,一会儿望望那个,一只小手牵着娘亲周氏的手,一会儿望着蛐蛐往这边移两步,一会儿又望着花花往那边移两步。另一只白嫩的小手随着小身子的挪动在空中有节奏地挥舞着,小嘴里“咯咯”地笑个不停,但凭孩子们怎么引逗,小昭君的脚下就是移不了几步。

看着小昭君的可爱样儿,孩子们也乐得不行。但看到小昭君不好好走路,又有点着急,拿花的女孩子杏花不在远处逗她了,干脆跑到小昭君身边牵住她的小手,对周氏说:“周婶儿,我牵住皓月,您到前边去逗她,让她快点学会走路。”

周氏望了望杏花,再望了望小昭君,有点犹豫。杏花连连催促道:“周婶儿,您就放心吧,我一定把皓月牵稳,不会让她跌着的。您是她娘亲,您到前面去逗她,她急着找您,就会好好走路了。”

周氏还真是不放心把小昭君交给杏花。自己年过半百才得一女,又是这么好看的一个女娃,平时捧在手中怕摔了,含在口里怕化了,哪舍得松手一刻。现在若不是小昭君自己想学走路,不想再呆在娘亲的怀里不下地,她是压根儿不舍得让小昭君的脚沾一下地的。这会儿听杏花一语道破自己的心事,就有点不好意思了,想到杏花虽然才十来岁,但她平日做事也还是极沉稳的,说得也在理,就松开手,将小昭君交给了杏花。自己往前走到离小昭君四五步路的地方蹲下,向小昭君伸出双手,急切地唤道:“皓月!皓月!娘亲在这儿呢,快到娘亲这里来!”

“娘!娘!”看到娘亲离开自己,小昭君有点急了,口里连连叫着,小脚也连连动着,想扑到娘亲怀里去,但小脚动是在动,就是不往前移。大伙儿见此情景,算是明白了,原来啊,小昭君虽然想走到娘亲那儿去,但她到底是个女娃,胆子还是有点小,不敢大胆挪步啊。

这可怎么办呢?有什么法子让小昭君胆子变大,大胆走路呢?将小昭君送还给周氏后,杏花和孩子们都围到一起,嘀咕起来。

“皓月喜欢听唱歌,我唱山歌给皓月壮胆!”住在小昭君隔壁、还只有五岁、经常听爹爹吼两句山歌的牛娃兴冲冲地嚷道,然后扯起嗓子就唱起来:“正月里来是新春,么妹打扮一身新,脸擦胭脂口抹红,头上系条花毛巾,世上难找这美人……”

“哈哈哈哈!”这才几岁的娃儿啊,哪里懂得什么美丑哦,就唱什么“么妹”“美人”的,太好笑了,众人都忍不住哈哈大笑起来。小皓月呢,也真听不

懂牛娃在唱什么,只跟着大伙咯咯地笑,小脚在地上高兴地蹦着。

“一边儿去!你那叫唱歌吗?叫乱吼,莫把皓月给吓着了。”用蛐蛐逗小昭君走路的男孩子笑完,没好气地骂牛娃道。

“我来我来,我给皓月跳舞壮胆!”见牛娃挨骂,另一个也才四五岁的小丫头跑过来说道。边说边往小昭君前面一站,身子往一侧一弯,一手牵起裙角,一手捏了个兰花指,小脚一踮,就地转起了圈圈,嘴里还唱着小曲儿呢。刚才的歌没听懂,这会儿女孩子跳舞小昭君可是看懂了,这可是她也喜爱的啊,当即跟着脚跺手舞,摇头晃脑,不亦乐乎,可就是不往前走一步。

“唉哟,我的妹子哦,你说得倒是有点儿道理,皓月喜欢看跳舞,但看样子也没给皓月壮胆儿啊,你看她还是不肯往前走啊,你这个法子也不行哦。”杏花见皓月只跳舞不肯走路,眉头一皱,泄气地说道。

“这个法子也不行,那个法子也不行!杏花姐,那你说怎么办啊?”正跳得带劲儿的小丫头一腔热情被杏花一盆冷水给浇灭了,停下身子,嘟着小嘴说道。

杏花被小丫头一问,倒真是作了难,她也还是只是个半大孩子,哪懂得这么多,知道怎么给小昭君壮胆啊。着急中两手抓住垂在胸前的辫子绞了起来,求助的目光望向周氏:

“周婶儿,周婶儿!您快说说有什么法子可以给皓月壮胆啊?”

“这个……我以前没带过孩子,也不知道有什么法子呢!”周氏抱着小昭君,想了想,为难地说道。

“啊?”所有期待的眼睛的亮光一下子都黯了下去。

“怎么都不高兴啊?”正在这时,去山上打柴的王穰背着一捆柴火进门了,见大家垂头丧气的样子,一边放下柴捆一边问道。

“王叔,我们想不到法子让皓月大胆的学走路。”杏花回答道,“就是拉着她走,她也走得磕磕绊绊的,不利索。我们好想让小皓月赶紧学会走

路,然后好带着她到处去玩儿啊。”

这小孩子学走路可是有个过程的,小孩子们不知道,王穰怎么能不知道呢。他听着杏花的话,心里不由为孩子们的性急感到好笑。但想到孩子们也是一片好心,就忍着没笑出来。望了望牵着周氏的手正跌跌撞撞地向自己走来的小昭君,他也不想扫孩子们的兴,可怎么安慰孩子们呢?王穰边想边挥手去擦额上的汗水。

手一挥起来,手中还没放下的镰刀也被举了起来,在阳光的照射下发出一道金光。被镰刀上的光亮一刺,王穰眼睛也跟着一亮,哈哈,有办法了!他赶紧用袖子在额头一抹,然后蹲下身子,抱住扑过来的小昭君,在她白嫩的脸蛋上亲了一口,说道:“孩子们,我想到了一个办法。皓月不是走路不稳吗?肯定是走路的时候有草啊什么的绊住她的腿脚了,你们看着,叔叔我用镰刀把它割掉!那样皓月走路就稳当了,走得快了。”

王穰一说,大伙再一看小昭君歪歪倒倒走路的样儿,不禁都点了点头,嗯,好像还真是这么回事呢。既然是这么回事,那还等什么!杏花连声催道:“周婶儿,周婶儿!您快牵着皓月在前面走,让王叔在后面用镰刀割掉绊脚草,让皓月快点学会走路!”

王穰本只想安慰一下孩子们,但看孩子们当了真,也只得收起心里的好笑,认真地跟在小昭君后面,小昭君往前面走一步,他就将镰刀贴着小昭君的后跟在空中用力割一下,走一步,割一下。那带劲儿的样子,好像真的割倒了一把草似的。一群平日野惯了的丫头小子们,这会儿倒是安静,他们急啊,着急小昭君一时学不会走路,就跟着他们玩不成啊。这会儿看王穰想到这么一个法子来帮助小昭君学走路,高兴得很,都眼巴巴地等着王穰一刀割下去就能让小昭君会走路了呢,怎么敢说笑吵闹!生怕扰了小昭君学走路的大事。

看着前面跌跌撞撞的小昭君可爱的样子,割着割着,素来爱唱山歌的王穰忘了这是在逗孩子们开心,忍不住唱起来了:

镰刀弯,弯镰刀,镰刀割掉绊根草。

来来来,来来来,保管娃娃不跌倒。

今也割,明也割,割得娃娃飞飞跑。

王穰一唱,担心说话笑闹扰了小昭君学走路的大事一直屏声静气、在王穰后面亦步亦趋的孩子们,一下子也放开了胆子,兴奋起来了,乱哄哄地跟着唱道:

镰刀弯,弯镰刀,镰刀割掉绊根草。

来来来,来来来,保管娃娃不跌倒。

今也割,明也割,割得娃娃飞飞跑。

歌声中,周氏牵着小昭君摇摇晃晃地走在前面。说也奇怪,唱完第一遍,割完第一遍,本来不敢迈步,走路摇摇晃晃的小昭君已迈开步子,牵着周氏的手稳稳当当地往前走了。唱完第二遍,割完第二遍,小昭君居然放开了周氏的手,自己试探着往前走了。

“你们看!你们看!皓月真的会走路了!王叔真厉害!”孩子们看到小昭君真的会自己走路了,高兴极了,兴奋得大叫起来!周氏也高兴得不得了,望向丈夫的眼睛里满是疼爱和佩服。

与孩子们的高兴不同,看到小昭君这么快就丢开周氏的手,试探着向前走,王穰惊呆了。难道自己无意中逗孩子们开心的一个动作,真的起了作用?望着手中的镰刀,他不敢相信这是事实。

“王叔!快接着割啊!”见王穰停下手中的动作发起了呆,没人去管王穰心里翻起的惊涛骇浪,孩子们连声催促着。

孩子们的催促惊醒了王穰,望了望兴奋的孩子们和已独自走出了几步的小昭君,王穰心里打定了主意:管它起不起作用的,反正小昭君已在自己走路是真,我就再试试,看小昭君是不是走得更快更稳。只要是为了女儿好,就是不是割绊脚草起作用,也无妨。

于是,王穰躬下身子,又跟到小昭君身后,卖力地割起来,边割边唱着刚才那首自编的歌谣。见办法可行,周氏和孩子们很是兴奋,周氏放心地放开了手,让小昭君自己去走路。孩子们也唱得更带劲儿了。王穰最辛苦,躬着身子一圈圈地跟在小昭君身后割啊割,腰可真酸真痛啊。

奇迹就这样发生了。唱完第三遍，割完第三遍，小昭君已记住了歌词，边和孩子们一起唱起了儿歌，边满院子和孩子们玩闹了：

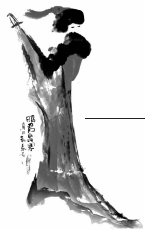
镰刀弯，弯镰刀，镰刀割掉绊根草。
来来来，来来来，保管娃娃不跌倒。
今也割，明也割，割得娃娃飞飞跑。

从此，给学走路的孩子割绊脚草的风俗就从宝坪村流传开来。

作者王芳，女，汉族，湖北省兴山县职教中心教师、兴山县昭君文化研究会常务理事、湖北省作家协会会员。



王勇 / 绘



昭君文化人物

Zhao jun wen hua ren wu

郝诚之先生的声音

可欣

2015年的清明节，一场骤如迅雷的清明雨，从北方到南国，从草色初见的大青山脚下，直逼柳絮满川的香溪河畔。在这条古老的和亲路上，与骤雨齐飞的，是漫天的泪。

人们难遏的悲伤，源于一个声音的永远消逝。这个声音，属于郝诚之先生。而他的生命，永远定格在2015年3月29日12时30分。享年73岁。

1942年出生于陕西省绥德县的郝诚之先生，于1964年毕业于内蒙古师范学院。自此，这位个子不高，面容清癯，但骨子里秉承着“八百里秦川尘土飞扬，三千万儿女齐吼秦腔”的豪迈气概的陕西汉子，在内蒙古落地生根，并在内蒙古广袤的草原上发出自己独有的声音，令人瞩目。

郝诚之先生的声音是多声部的。

郝诚之先生先后当过文教干事，编辑，秘书，记者，内蒙古自治区党委组织部人才科学研究所副所长、副研究员，内蒙古自治区党委政研室城市经济处处长，内蒙古自治区党委政研室副厅级研究员，内蒙古自治区政协经济委员会副主任。即使是年逾花甲，也退而不休，仍担任国务院发展研究中心上海发展研究所研究员、内蒙古自治区股份制企业管理协会副理事长、内蒙古经济发展与研究促进会副会长、内蒙古沙草产业协会副会长兼秘书长等多种职务，在理论与实践之间辛勤耕耘。

这些工作，涵盖了新闻学、人才学、政策学、管理学、西部开发、名牌理论、

沙草产业和地区形象等多个学科领域,无论涉及到哪个领域的研究和实践,郝诚之先生都勇于探索,潜心研究,克难奋进,多声迸发。他独立或合作出版专著9部,发表论文作品一百余篇,获得9项省部级以上成果奖励。其中,郝诚之先生与他人合作的《实用人才学》受到了著名科学家钱学森的肯定。而把钱老知识密集型沙产业、草产业理论放在一起深入研究的专著《瀚海凭栏》一面世,就引起了国内专家的重视。对郝诚之先生在书中提出的观点“西部大开发,生态是重点,沙漠化防治是难点,沙区群众脱贫致富是焦点,突破口是产业化,现实的选择是大力发展沙产业、草产业、林产业”,中国工程院院士、著名草业学家任继周先生很是欣赏,并写了一首诗作为读后感鼓励郝诚之先生:“瀚海凭栏望眼阔,茫茫草原接大漠;芸芸众生何所之,沙业联袂是草业。”

难得的是,郝诚之先生不仅在科学研究方面取得的成果令人瞩目,在民族文化研究方面也颇有建树。1998年,为“弘扬昭君文化,增强民族团结,发展民族经济”,呼和浩特昭君文化研究会成立,已年近花甲的郝诚之先生挑起了副会长兼秘书长的重担。2009年,在呼和浩特昭君文化研究会的基础上,又成立了中国民族学学会昭君文化研究分会。在这个挂靠中国社科院,全国唯一的国家级昭君文化研究社团里,已年逾古稀的郝诚之先生仍是副会长兼秘书长,肩上的担子更加沉重。虽然年事渐高,但郝诚之先生“老骥伏枥,壮心不已”。他在浩如烟海的历史文献资料里擘肌分理、探索幽微、潜心钩沉,为昭君文化研究和传播写下新篇,发出了“昭君文化是中华先进文化”的新声。

郝诚之先生的声音是有力度的。

郝诚之先生一生所涉及的学科领域研究范围较广,尤其在坚持了二十多年研究和传播钱学森院士的沙产业、草产业理论的工作中,成效显著。1984年6月28日钱老关于草产业和草业系统工程的第一篇专论《草原、草业和新技术革命》,就是应郝诚之先生的约稿,发表在《内蒙古日报》科学

专版后,由《人民日报》全文转载。钱老还在百忙之中五次通信指导郝诚之先生,鼓励他在理论与实践辛勤耕耘。信的内容首次披露在《瀚海凭栏》一书中的《钱学森与西部开发》《对钱学森沙产业草产业理论的经济学思考》《不以绿色画句号》《西部开发的生态工程要林、草、沙三业结合》等文章里,凭着这些理论和实践结合的研究成果,郝诚之先生先后应邀到上海交通大学、武汉生物工程学院、内蒙古大学MBA教育中心作学术报告,到中国农业大学荒漠化研究中心主办的荒漠化控制科学技术国际大会作学术交流,让更多的人听到了他的声音。

在昭君文化研究和传播中,郝诚之先生也大声呼吁,勇发其声。他说,昭君文化是中华民族由古至今深入人心的一面旗帜,是和谐之旗,和平之旗。他还说,王昭君是中国的,也是世界的;是古代美丽的女性,也是现代高尚的母亲。郝诚之先生的观点,是有一定的代表性和正确性的。2004年在中国武汉召开的“国际人口与发展论坛暨南南合作伙伴组织成立十周年纪念大会”,把王昭君的塑像定为了永久性雕塑标志。并用三句话高度定位了王昭君——“长江的女儿、伟大的母亲、和平的使者”,可以算是一个印证吧。

更让人欣慰的是,郝诚之先生的声音,与国内外昭君文化研究和传播者们的声音一起,激发了更多的有识之士,共举昭君文化大旗。昭君文化的研究与传播在昭君的娘家湖北和昭君的婆家内蒙古蓬勃兴起,并在海内外掀起昭君文化热和昭君文化旅游热。两千年前,美丽的昭君和亲出塞平息了数十年的烽火,两千年后,深邃的昭君文化带来了经济的繁荣富强。这,应该就是郝诚之先生和所有的昭君文化研究者们振臂疾呼的初衷了吧。而这些,也都被写在了由林幹先生主编、郝诚之先生编著、于2004年由内蒙古人民出版社出版的《昭君文化丛书》之一《昭君文化与民族经济》中去了。

郝诚之先生的声音来自大地。

郝诚之先生的声音并不是空穴来风。在内蒙古近半个多世纪的工作中,他的足迹踏遍了阴山

南北,仅鄂尔多斯,他就在那里整整工作了17年。多年来,他多角度、多方位、多层次地关注内蒙古和鄂尔多斯,特别是对鄂尔多斯的二次创业、鄂尔多斯现象十分关注,为鄂尔多斯的经济、社会、科技、文化、旅游等方面的发展做出了特殊贡献。而为了使钱老的理论得到更广泛的传播和应用,郝诚之先生花甲之年也退而不休。十多年来,他呕心沥血、孜孜不倦,不顾年事已高,奔走在沙区进行调研,为内蒙古的沙草产业建言献策。他秉承着勤于思考、敢于直言的精神,撰写的文章受到了内蒙古自治区党政领导的高度评价,在区内外产生了深远的影响。不仅获得了中国科技发展基金促进沙产业基金管委会授予的杰出贡献奖,而且成为了内蒙古自治区首位受聘于上海交通大学钱学森研究中心的顾问。

而为了使昭君文化真正成为呼和浩特市首府文化的特色文化,郝诚之先生与同仁一起,广查文献,细研史料,走南访北,还多次亲自前往王昭君的娘家湖北省兴山县考察历史遗迹,搜集文献资料,召开文化论坛,结合时代的发展,撰写了多篇论文,出版了多部专著,从文化、经济、社会、旅游等多方面论述了研究和传播昭君文化的重要作用和深远影响。他明确指出,昭君文化所提出的“华夏一统,胡汉一家,合则两利,分则两伤”,就是中华民族凝聚力形成的深层原因。并穿透历史迷雾,剖析毫厘,在《昭君出塞热两千年不衰说明什么》一文中用洋洋万言向人们娓娓道出:昭君研究由“文学热”“品牌潮”到“旅游风”,一浪高过一浪。印证着“根索水而入土、叶追日而上天”的民族追求,体现着中华民族为实现“和睦相处、和谐发展、和平进步”而奋斗的文化自觉。

宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。那么,郝诚之先生这种通过深入实地进行调查和研究而发出来的声音,应该是最有底气和接地气的了。

郝诚之先生的声音来自学识。

郝诚之先生的声音能够遍及多个学科领域,能够妙笔生花,不仅仅只是因为来自于大地,最根本的原因来自于先生广博的学识。

纵观郝诚之先生一生,他先后在新闻学、人才学、政策学、管理学、西部开发、名牌理论、沙草产业、地区形象和民族文化等多个学科领域进行了理论研究和实践。每一方面的研究和实践,郝诚之先生都不是浅尝辄止,而是凭着他数十年如一日的刻苦钻研精神、勤学精神,在所涉及到的每一个学科领域都取得了不凡的成绩。这,早已超出了“干一行,爱一行”的一般意义。那一篇篇论证严谨的论文,一部部鸿篇巨制的专著,没有广博的学识做基础,只凭爱,是无法完成的。正因为如此,郝诚之先生可以做一个普通的文教干事,也可以做省报的编辑、记者;可以在《瀚海凭栏》里探讨社会、科技,也可以在《昭君文化与民族经济》研究文化、经济。

郝诚之先生的声音是永远的。

郝诚之先生正如人们所言,勇达观点,大声说话,勤作学问。唯真,唯善。唯真唯善的郝诚之先生,终是捧着一颗火热的心远去了。但是,人虽已远去,郝诚之先生的声音,留在了宏文巨著之中,不会远去。郝诚之先生追求真理的执着,铁肩担道义的精神,也不会远去。

作者可欣,女,蒙古族,教授,内蒙古写作学会副会长。



论 坛

Lun tan

2015 昭君文化论坛[上]

■ 蔡 亮 王 进

时 间:2015 年 11 月 9 日上午

地 点:湖北省兴山县昭君山庄二楼会议室

主题发言人:郝存柱 熊召政 谢 新 徐新桥 陈 锋

主持人:尊敬的各位专家、各位领导、嘉宾朋友们,大家上午好!

随着国家“一带一路”战略的推进以及习近平总书记在文艺座谈会提出的六句真言要求,弘扬以和美为灵魂的昭君文化恰逢其时,新形势下昭君出塞的和亲、和平、开放、发展的人文内涵将成为文化音符。今天在美丽的昭君故里举办 2015 昭君文化论坛,旨在进行一场昭君文化研究与产业经济融合发展的高端对话,推动区域政治、经济、文化的交流与合作。本次论坛由新华网湖北分公司、宜昌兴发集团有限责任公司联合主办,主要围绕传承昭君文化、加快产业发展的主题展开。

首先,非常荣幸地为大家介绍出席本次论坛的专家学者,他们是湖北省文联主席熊召政先生,中国民族学学会昭君文化研究分会会长、呼和浩特市委郝存柱先生,武汉大学教授陈锋先生,武汉市美协副主席李乃尉先生,中国人民大学展览部主任潘建国先生,湖北大学教授蒋方女士,湖北大学教授李志非教授,三峡大学教授阚如良先生,中国民族学学会昭君文化研究分会副会长莫久愚先生,台湾科技大学李元杰先生,韩国国际规划策划大师、新华网湖北分公

司副总经理谢新女士,湖北省发展战略规划办副主任徐新桥先生。欢迎并感谢各位专家、学者的到来。今天出席论坛的领导和嘉宾有内蒙古呼和浩特市文化新闻出版广电局,呼和浩特市文物处,中国民族学学会昭君文化研究分会,呼和浩特市博物院的领导嘉宾,来自宝岛台湾的嘉宾,来自昭君出塞沿线的陕西西安旅游集团、湖北卓越集团以及山西大同春意盎然酒店公司等企业家代表和嘉宾们。

还有来自中国文化进万家组委会宣传中心、中国书画院、国防大学的领导们,来自湖北省发改委鄂西生态旅游圈,宜昌市发改委、宜昌市文化局、宜昌市旅游局、宜昌市文联,兴山县委、县政府,兴山县昭君文化研究会,兴发集团的领导与昭君文化爱好者们。新华网、中新社、湖北日报、湖北卫视、呼和浩特日报、长江日报、武汉晚报、武汉电视台、湖北交通台、三峡日报、三峡电视台、三峡晚报、三峡商报等媒体朋友,以及宜昌发布爱上宜昌、玩转宜昌的嘉宾们的到来。

今天上午主要有六位专家、学者进行昭君文化篇的演讲和讨论,下午就昭君文化延伸的关联产业与产品篇作交流和推荐。昭君出塞是中国重大的历史事件,两千多年来从历史文献到诗歌、戏曲、散文、书画等等,关于王昭君的文化创作浩如烟海,一批对昭君文化有浓厚兴趣和感情的专家和学者付出了宝贵的经历和心血,为传承昭君文化作出了重要的贡献。今天非常有幸请到了昭君文化研究的权威们,首先有请中国民族学学会昭君文化研究分会会长郝存柱先生。他主编的《昭君文化研究和传播大事记》,收集了1949年至2010年间有关王昭君研究和传播的重大事件,是深入研究昭君文化的基础,让我们掌声欢迎。

郝存柱:女士们,先生们,朋友们,大家上午好!

首先,我代表中国民族学学会昭君文化研究分会向来自五湖四海的朋友们表示欢迎!

我今天发言的题目是《传承昭君精神是人类文明赋予我们的历史责任》。

第一,昭君文化是中华民族集体无意识的自觉选择。

自公元前33年昭君出塞以来,在两千多年的历史长河中,王昭君给不同阶层的人们留下了不可磨灭的印象,唤起他们的广泛关注、同情和赞美。不同时代的政治家、史学家、文学家、艺术家都以昭君为题材创作了非常宝贵的文学艺术作品,形成独具特色的昭君文化现象。

中华人民共和国成立以来,老一辈无产阶级革命家,都给予昭君极高的评价。周恩来总理在第一次中央民族工作会议上讲王昭君是对发展中华民族大家庭团结有贡献的人物。前国家副主席董必武在参观呼和浩特昭君墓以后写诗赞扬:“昭君自有千秋在,胡汉和亲识见高。词客各摅胸意懣,舞文弄墨总徒劳。”著名历史学家翦伯赞先生在《内蒙访古》一文中写道:“在大青山脚下,只有一个古迹是永远不会废弃的,那就是被称为青冢的昭君墓。因为在内蒙人民心中,王昭君已经不是一个人物,而是一个民族象征,一个民族友好的象征;昭君墓也不是一个坟墓,而是一座民族友好的历史纪念塔。”由于党和国家领导人的高度重视,思想、理论、史学、文学、艺术各界,社会各方面都行动起来了,开始对王昭君相关问题进行研究和讨论,一致认为昭君是和亲使者、民族友好使者。与此同时各种文学艺术形式的昭君题材作品也层出不穷,昭君形象不断出现在不同载体的文学艺术作品中。

古往今来各种集体无意识自觉,让昭君穿越近两千多年的时空,一直被尊敬、被厚爱、被演绎,甚至被神话,这绝不是偶然的,是中华民族集体智慧的选择,是人类社会和谐相处共同发展的智慧选择。

第二,昭君文化是和谐文化、和平文化,其核心价值是“社会和谐、世界和平、共同发展”。

昭君文化是华夏文化盛开的一朵奇葩,是中华民族优秀传统文化的重要组成部分,也是人类优秀传统文化的一部分。它容纳了中华民族几千年的文化精神:中国传统的“和合”思想是昭君文

化的哲学基础;民族团结是昭君文化的中心内容;昭君文化的重要内涵是促进不同地区之间经济、文化的互补和交流;昭君文化的重要载体是历代丰富的文学艺术作品等。

昭君文化作为一个社会科学概念,理论上讲,昭君文化是对昭君出塞和亲的历史总结,是以我国西汉时期王昭君出塞、汉匈和亲历史事件为基础,以民族团结、合作发展、共同繁荣为核心,以促进经济社会文化协调发展为目的。既有两千多年历史的深厚积淀,又有新时期昭君经济文化品牌的开发利用。

昭君文化符合以人为本建设和谐社会的精神实质;昭君文化追求真善美精神,是人类社会发展的普遍要求,是先进生产力最基本的发展要求;昭君文化追求团结合作共同发展的精神,代表着人类文明社会发展进步的普遍原则;昭君文化追求坚持不懈努力奉献的精神,是人类必须具备的品质。

弘扬昭君文化不仅能够增强民族团结,促进世界和平,繁荣经济发展,更能够让“以和谐求发展,以发展促和谐,以和平求发展,以发展促和平”的意识和信念逐步地深入人心,可以说“社会和谐、世界和平、共同发展”是昭君文化的核心价值。

昭君文化从15世纪起已经走出国门,跨入世界,逐步成为引人注目的人类优秀文化遗产。从欣赏昭君诗词曲文艺作品,到了解研究昭君和亲的问题,到认为昭君是“和平友好使者”,发展到把昭君运用到产品品牌推广上。可以说,在中华民族心中,在全世界爱好和平人士的心中,王昭君已经成为“民族友好使者”、“和平友好使者”、“东方和平天使”。昭君已经成为人们社会生活中的靓丽品牌。

当今的21世纪,人类社会的以前相对封闭和隔离后进入共同发展新高度的历史阶段,全球化的突飞猛进使得世界人民成为密不可分的统一整体。昭君文化所代表的不同文明之间的交流和融合、相互尊重和求同存异、平等对待和取长补短、和平共处和共同发展等,都以独具中华民族特色

的智慧性和先进性而极大地丰富了人类文明的宝库。昭君文化可以为当今世界提供解决冲突、互不干涉、和平共处、共同发展的思路 and 理论指导,提供反对霸权主义的价值标准,从而使人类社会的文化和文明,在迎接新的共同发展的历史阶段的挑战中,相互交流融合、取长补短、融会贯通、合作创新,共同创造全人类的走向未来的文明。

第三,传承昭君精神是我们的责任。

注重文化资源的开发是一个民族现代文化智慧成熟的重要标志,也是构成一个国家文化战略的历史选择与必由之路。历史文化遗产作为文化传播的重要载体,更具有艺术感染力和渗透力。历史文化只有与现实结合,符合时代发展的脉搏,才能推陈出新、不断创新,才能具有强大的生命力,才能为实现和谐社会服务,才能为社会发展提供营养,这是传承和发展的辩证关系。多种开发方式方法开发和利用历史文化遗产,是各个民族、各个国家的历史必然,是世界人民交流和融合的必然选择。昭君文化是中华民族的也是人类世界的。今天我们弘扬昭君文化,就是为当今世界政治、经济和文化发展提供历史的养分。研究、弘扬和传播昭君文化是对华夏文化遗产的继承和发扬,是一项伟大的具有深远意义的事业,是一项需要社会各界共同参与和支持的伟大工程。

我们都是为昭君文化而来,作为昭君文化的研究者、传播者和志愿者,深深感到这项工作任重道远、刻不容缓。让我们共同努力,肩负起我们的历史责任,以持之以恒、精益求精的精神,把昭君文化的研究、弘扬和传播事业深入下去,让昭君文化、昭君精神发扬光大,共同为中华民族的伟大复兴、为世界人民的和谐发展而奋斗。

主持人:非常感谢郝存柱会长,郝会长作为内蒙古自治区呼和浩特市的主要领导,对昭君文化有着很深的感情,今天的发言也让我们看到了一位昭君文化研究者对学术研究的执着,让我们深受启发,再次感谢您的精彩发言。

下面有请李乃蔚先生就新时代的王昭君艺术

创作做演讲。

李乃蔚:谢谢各位专家和学者,因为这次昭君文化论坛我是第一次来参加,来之前兴山县政府的领导包括林平主席盛情邀请,一再推辞也不好意思。这次因为兴山县政府想创作一幅王昭君的肖像画,说起来好像是一幅肖像画,但我感觉这个担子太重,因为我手上接了一个中华文艺重点题材历史创作,就是国家博物馆的主题绘画,内容就是李自成进京。林平主席非常盛情和抬举,专门去了几次武汉盛情邀请。因为历史形象的人物绘画创作与即兴创作不一样,牵涉很多历史的比如服装、道具、人物形象,由于历史年代的久远,选择创作的同时不是说凭我的脑子去想一想、凭我对人物简单的理解就可以创造出来的,而是要经过大量的收集历史资料,体悟人物的历史心理状态,所以这个难度很大。

今天到昭君论坛来主要是表态,下一步具体的创作可能不是一下子的事情,所以我今天到这里来第一是向各位专家、学者学习,然后主要就是下一步进入创作,大量地收集素材、投入等等,所以主要讲这些。

主持人:再次感谢李乃蔚先生,下面有请武汉大学中国传统文化研究中心教授、博士生导师陈锋先生。

陈锋:谢谢大家!非常荣幸来这里参加这次会议,因为我知道这个会时时间比较短,大概是十多天之前熊召政先生打电话说让我出席这次会议。当时我正在外地出差,按说是很难接受这次会议的邀请。第一,虽然是历史学的教授,但对这个专题没有多少研究。第二,按照一般的学术惯例开这样会,发言至少要在半年之前准备,我们经常开,一般是一年之前就发通知,那样才有比较深入的准备。后来为什么接受邀请来了呢?因为熊召政先生是我多年的朋友。另外我在的武汉大学是国家唯一的研究中国传统文化的重点研究基地,中国传统文化研究中心对这个也有所研究,所以在南开大学开会间隙就用了一个晚上多一点儿的时间

做了这个PPT。浅陋之处在所难免。昭君文化论坛,我在网上查找,在2009年就召开过,研究已有深度,成果也很多。在座的除了湖北之外的,还有其他地方的领导,研究很深,所以这个题目很难做。昭君两千多年以来有多少人研究,现在有专门的班子在研究,所以想讲一些新意出来比较困难,在没有资料的情况之下就简单地梳理了一下,好在电脑里面有四库全书系统,利用一个晚上的时间查了一点。

昭君其人与故事演义,昭君的历史贡献与悲剧色彩,有关昭君诗词的整理。

我今天就讲四个问题:

一、历史典籍所载王昭君的地理标志

这一点非常重要,我们也知道,特别是昭君村,当地有些名胜古迹比外地来的要清楚得多,昨天看了昭君纪念馆,也有几张史料涉及到这个相关的东西,我梳理了一下很有意思,《四库全书》系统里面有有关地理标志,把这个地理标志搞清楚对我们下一步旅游开发非常有意义。这是第一条记载。(见PPT)这里说得很清楚是什么时候呢?

最晚到宋代就已经有昭君村,前面涉及到县,但是这里有昭君村,在宋代就有昭君村,按照一般的历史记载和解读,之前就应该有,不然宋代也不会有记载。昭君村这个村子早就有昭君台,“香溪尚存,城南二里有明妃庙”。香溪一直都存在,但是昭君台宋代那个时候就有,陆游记载比较有意思,在很多其他典籍里面也有这段话,但是有些语句有错误,后来改了几个字,说的是这一段的历史地理概况,他坐在小轿游了玉虚洞,然后又到了香溪、昭君村。昭君溪水非常好,清澈,非常美,水很好,但是没有记录最好的水,当时陆游怎么到这里来游玩,这个也很有意思的,这个和宜昌的三游洞应该有一些关联,对下一步的开发有意义。

宋代的乐史记载,这里说了,王昭君宅,然后还有玉虚洞,然后记载说的也是昭君村。(见PPT)

这是明代。明代记录了昭君村在归州的地理位置,香溪、归州有昭君村,下有香溪,这个对下一

步的旅游开发很有意义。昭君这个地方草木皆香。(见 PPT)

通过以上的记述,可以发现与王昭君有关的历史地理标志有这些地方,昭君村、王昭君井、王昭君宅、昭君台、香溪、明妃庙等,这些记载从宋代以来是有明确的历史记载作为证据。

另外还有一点,昭君村附近的其他古迹,记载很多,我收集了雍正《湖广通志》里面的有些记载,跟昭君非常近的,这些记载都很有意思,而且有明显的标志,这个标志做旅游开发规划应该和昭君村联为一体,文化底蕴和内涵会更加丰富,而且这不是虚的,而是确确实实有记载的。

二、昭君其人与故事演绎

昭君事迹一般的情况怎么入宫等等大家都很熟悉,所以比较熟悉的东西就没有引述,说一些大家有疑问的地方。

(一)昭君的籍贯。昭君到底是哪里人,这个记载比较少。但是清朝有记载,说昭君是齐人,齐人是山东人,齐国人是怎么过来的,籍贯到底是哪里?现在我们知道昭君和内蒙古有关系,这样讨论,昭君和山东也有关系,而且这个确实是历史上有记载的,清朝这本书出得比较早,有些地方可能比较难,但是下一步要来挖掘这个东西。看下面都是说归州王穰女,王穰到底是哪里人都搞不清楚,我看有的博物馆写的是襄阳的襄字,到底应该叫什么,王昭君的父亲姓什么都没有搞清楚,王襄还是王穰等等历史上有记载,这个要加以研究。

(二)昭君的性格品质这一点很重要。昭君这个人不管是山东人的后代还是湖北人也好,性子里面有非常耿直的一面,有齐鲁之风。“宫人多贿画工,昭君独不贿延寿”。说明昭君性格非常好,品性非常好,都贿赂,她不贿赂,可能她是娘家没有多少资金,第二是她根本不屑搞这些东西,我们应该挖掘王昭君心灵内在心灵美的东西,既然有这种记载,她不贿赂别人,别人贿赂。

(三)昭君的才艺,才艺到底有多少,乐器、歌

舞。这里就有一段记载,相传王昭君琵琶坏了,使人重造,而其形小,昭君校乐。现在和古时候汉代兴山这一块的话不大一样,很多史籍记载,王昭君是弹琵琶的,不仅琵琶弹得好,而且也很懂行,琵琶坏了使人重新打造一个琵琶,还要别人来请教她,这种请教一个是琴质一个是音律,这说明她对乐器非常懂行。史籍记载全是琵琶,为什么有记载的不讲而要讲没有记载的呢?但是史籍记载很多都是在弹琵琶,这个值得考虑,而且对乐器这么懂行,修了还要来鉴定一下,弹琵琶作乐。而且下面有一首类似词一样的东西。

(四)昭君的诗歌。说明王昭君确实多才多艺。可以看到她的文学艺术修养高,作为一般的宫女有这样的才艺很难得,又能弹又能跳,这一点我们要很好地挖掘。

这是号称王昭君的一首诗,带有《诗经》意味,《诗经》里面很大一部分是在神农架,诗经里面诗词的特征非常明显。

三、昭君的历史贡献与悲剧色彩

历史贡献毫无疑问,昭君所做出的历史贡献是毫无疑问的,但是关于王昭君的悲剧色彩,我觉得这个也值得探讨。作为一个人物来讲是多面性的。悲剧更能打动人心,不能一味地说一点什么。我这里没有引用,我看到乾隆皇帝做过一首诗,这个诗里面乾隆皇帝做了600字的序言,他说在青冢那里,歌咏王昭君非常凄凉悲愤的事迹很多,就像刚才也讲了董必武那首诗应该是从乾隆那首诗划过来的,非常接近。乾隆皇帝说都在这里哀伤王昭君,但是哪些人在哀伤王昭君?都是一些不得志的人在哀伤。我们到这个地方来看到一缕乡土,看到一丝凄凉,不能光是悲愤。

(待续)

作者蔡亮,男,汉族,湖北省兴发集团党办副主任。王进,男,汉族,湖北省兴山县文联副主席、昭君文化研究室主任。

约稿函

《昭君文化》创刊了！诚恳希望得到大家的支持！

本刊开设栏目：论坛：刊登关于昭君文化的新观点、新论点。子栏目有：观点集萃、新论点等。字数不限。研究：刊登昭君及其相关延伸拓展领域的学术研究论文、理论探索论文。子栏目有：历史昭君、文艺昭君、文化昭君、传说昭君、产业昭君、呼韩邪研究、匈奴研究、北方民族研究、游牧文化研究、荆楚文化研究、和亲研究、民族研究、民俗研究、地域文化研究、女性文化研究等。字数 5000 至 10000 字。新作苑：刊登歌颂王昭君的诗歌、散文、小说等。字数不限。赏析：刊登有关昭君的文学艺术作品的欣赏、评论文章等。子栏目有：诗文赏析、书画欣赏等。字数 4000 字以内。记录：刊登传播、弘扬、研究昭君文化的人物、事件、活动记录。可配照片。子栏目有：活动剪影、回顾、研究者漫话等。字数 3000 字以内。作品窗口：介绍有关昭君的各种作品。子栏目有：国内作品、国外作品。字数 500 至 1000 字。新发现：刊登有关昭君的最新发现。风物志：刊登与昭君一生相关地区的风土人情、特色产品、历史故事等。子栏目有：故里风物、汉宫风物、漠北风物、呼和浩特风物等。字数 2000 字以内。

联系人：王占荣 杜叔辉

电话：0471-6913183 13191429619

邮箱：mtyw2004@163.com QQ:215641538

地址：呼和浩特市大学西路长兴大厦 612 室

联系人：李世馨 电话：0471-5263784 13015212148

邮箱：13015212148@163.com QQ:875790820

通讯地址：内蒙古呼和浩特市新城区新华东街亿峰岛 6516 信箱

地址：内蒙古呼和浩特市新城区新华东街亿峰岛物业办公楼

三楼昭君文化研究会

中国民族学学会昭君文化研究分会《昭君文化》编辑部